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Cuvint Înainte 


Pînă astăzi, doar borfaşilor li s-a dat cuvîntul. Rînd pe 
rînd, ei şi-au depănat amintirile, au evocat greutăţile 
propriei îndeletniciri şi au dezvăluit mizeriile închisorii. 

In faţa acestor lamentaţii, poliţiştii au rămas muţi. 

Dacă m-am hotărît să rup această tăcere, într-o epocă 
în care poliţia este mult mai rău văzută decit în trecut, 
n-o fac pentru a-i dezvinovăţi pe cei ce luptă împotriva 
crimei şi a delictului. Şi nici pentru a-mi povesti viaţa. 

Voi încerca să dovedesc cine sînt aceşti oameni 
detestaţi, prost cunoscuţi — copoii, curcanii, sticleţii — 
oamenii fără de care viaţa societăţii — fie că o 
recunoaşte sau nu — ar deveni nesigură. 

l-am cunoscut foarte bine pe borfaşi. De-a lungul 
întregii mele cariere la Siguranţa Statului, am arestat 
567. 

Vă voi istorisi acum chiar povestea unuia dintre ei, cel 
mai necruţător ucigaş de după război. 

O poveste, despre vinătoarea unui om, pe care am 
reconstituit-o în amănunt, cît se poate de adevărată şi 
care a durat trei ani. Din motive lesne de înţeles, am 
modificat numele unor gangsteri care şi-au ispăşit 
pedeapsa şi a unor poliţişti astăzi în retragere. 

Veţi descoperi, de-a lungul unei nesfirşite anchete, 
cum funcţionează marele mecanism al Poliţiei, de la 
pîrghiile uriaşe pînă la cele mai infime rotiţe. Şi, în 
acelaşi timp, cine sînt şi cum trăiesc aceşti oameni 
neobişnuiţi — poliţiştii. 


Şefului. 


ANTRENAMENTUL 


1 


— Borniche, vino imediat la mine. 

Atît. La celălalt capăt al firului telefonul a şi fost 
închis. 

Rămîn o clipă cu receptorul în mînă, apoi îl aşez la loc 
în furcă, încet, încă surprins de tonul tăios şi iritat al 
Şefului — de obicei binevoitor, curtenitor chiar. 

Ziarul pe care tocmai îl citeam alunecă pe jos. Mă ridic 
şi-mi iau haina atîrnată pe spătarul scaunului. Verific 
dacă nu e şifonată, căci Şeful pretinde colaboratorilor 
săi o ţinută impecabilă, dacă nu elegantă, îmi aranjez 
cravata şi ies. Din cîţiva paşi traversez culoarul, în care 
pluteşte un miros de ceară de parchet. Două ciocănituri 
timide la uşa cu numărul 522 şi iată-mă aşteptînd, cu 
urechea ciulită, cu privirea ţintă la plantonul ce-şi face 
rondul în hol, la cîţiva metri de mine. 

— Intră. 

Comisarul principal Vieuchene — obraz rotund, neted 
şi trandafiriu — mă aşteaptă aşezat la biroul său de fag. 
Siluetă impunătoare. Poartă un costum albastru-închis, 
iar din părul negru, lins, pieptănat spre ceafă, o şuviţă 
rebelă se iţeşte, ca o pană de corb. Expresia ochilor 
căprui, în general amabilă, e acum preocupată. Nu mă 
invită să iau loc, ci, nemişcat, continuă să examineze 
telegrama de urmărire pe care o ţine între degetele 
plinuţe, cu unghii îngrijite. În sfîrşit, ridică privirea spre 
mine: 


— Buisson şi Girier au evadat, îmi spune, întinzîndu-mi 
mesajul. 

Il iau şi-l citesc: „Prefectura de Poliţie, Direcţia Poliției 
judiciare către toate posturile Prefecturii de Poliţie, 
Sigurantei Statului, Jandarmeriei — Stop — Căutați de 
urgență pe numitul Emile Buisson zis Domnul Emile, 
născut la 19 august 1902 la Paray-le-Monial (Saâne-et- 
Loire), domiciliu necunoscut. Inălțimea: 1 m. 60, slab, 
părul şi ochii negri — Stop — Acest individ, transferat la 
azilul de psihiatrie din Villejuif pentru supraveghere 
medicală, în timp ce-şi ispăşea condamnarea la muncă 
silnică, a evadat din clădirea spitalului la 3 septembrie, 
orele 10 dimineața — Stop — Evadarea a fost 
organizată cu ajutorul unor complici din afară — Stop — 
În momentul evadării, Buisson era însoţit de un alt 
recidivist, identificat după cum urmează: Girier René zis 
René Baston, născut la 9 noiembrie 1919 la Oullins 
(Rhône), fără domiciliu stabil, semnalmente: 1 m. 80, 
voinic, ochi de culoare deschisă, păr şaten, uşor ondulat 
— Stop — Aceşti indivizi sint periculoşi şi, probabil, 
înarmaţi — Stop — Procedați la arestare şi anunţaţi 
imediat Prefectura de Poliţie, Direcţia Poliţiei Judiciare, 
Quai des Orfevres, 36, Paris, telefon Turbigo 92.00, 
interior 357 şi 865. Semnat: Badin, Director adjunct — 
Terminat. ” 

Pun telegrama pe birou; Vieuchâne se cufundă în 
fotoliu, poziţie care-i trădează piîntecul rotund, apoi, 
vîrîindu-şi degetul mare în buzunarul de la vestă, îmi 
spune scandînd: 

— Ascultă, Borniche, trebuie să mi-i găseşti pe tipii 
ăştia înaintea Prefecturii, înaintea Jandarmeriei. Intr-un 
cuvint, înaintea tuturor. Vreau să le dovedesc că 
Siguranţa Statului există şi că acest Quai des Orfèvres, 
cu curcanii lui cu tot nu are ultimul cuvînt în 


criminalistică. Îţi dau totuşi un sfat, Borniche: păzeşte- 
te de Buisson, e un ucigaş. 

Şeful îşi vîră nasul într-un dosar şi mă expediază, 
reamintindu-mi: 

— Am spus, înaintea tuturor. Nu uita asta, Borniche. 

lată-mă din nou în camera 523, biroul meu, un 
dreptunghi de patru metri pe trei, cu pereţi bej, pe care 
Administraţia l-a mobilat, fără să se ruineze, cu două 
mese şi două scaune din lemn alb, un coş pentru hirtii 
şi un telefon, şi pe care-l împart cu inspectorul Hidoine, 
colegul meu. Cînd deschid uşa, îl găsesc în chiloţi. Ca în 
fiecare dimineaţă cînd descinde la birou, Hidoine se 
schimbă. Işi scoate pantalonii de wipcord, cizmele de 
călărie, vesta de tweed şi îmbracă un costum cărămiziu 
cam lălîu — ţinuta lui de lucru. Mi-a explicat, la început, 
că se deghizează astfel ca să facă praf fetele din 
metrou. E un tip înalt şi osos, brun, cu trăsături delicate, 
cu privirea vioaie şi veselă. Nimic din alura unui copoi. 
De cîte ori îl emoţionează ceva, îşi împinge afară din 
gură cu un plescăit, proteza maxilarului superior, pe 
care o plasează apoi la loc, printr-o manevră dibace. 
Degeaba i-am tot spus că-i dezgustător: Hidoine nu 
reuşeşte să scape de ticul ăsta scîrbos. 

Şi-a pus, în fine, pantalonii şi mă întreabă: 

— Ce vroia Şeful? 

— Pe Buisson. 

Hidoine se întoarce spre mine, surprins: 

— Buisson? Cine mai e şi ăsta? 

— Habar n-am, aud pentru prima oară de el. Dar pot 
să-ţi spun că Şeful îl vrea cu orice preţ! Mi-a ţinut un 
întreg discurs ca să-l găsim înaintea celor de la P.P.', pe 
care nu-i înghite. Imi închipui că dacă punem mîna pe 
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Buisson, asta îi va servi la avansare. Nu uita că 
urmează sa fie numiţi încă şapte şefi de divizie. 

Hidoine dă din cap cu subînţeles: 

— Mda, oftează el, e clar. Adio tihnă şi biliard electric. 

Hidoine e un as în materie de biliard electric, 
campionul de necontestat al partidelor dinainte 
cîştigate. Scot din sertarul meu două fişe verzi şi înscriu 
pe fiecare din ele sus, în colţul din stînga, PJ/1, inițialele 
Poliţiei judiciare, Secţia l-a, a mea. Notez pe una din ele 
numele şi prenumele lui Buisson, data naşterii, iar pe 
cealaltă datele lui Girier. Le semnez. 

— Bun, îi spun lui Hidoine, urc la arhivă. Dacă mă 
caută cineva... 

— Ştiu, mă întrerupe Hidoine, te-ai evaporat. 


De fiecare dată totul începe aici, la arhive. Acestea 
ocupă la etajul al şaselea al clădirii Siguranţei Statului, 
de pe strada Saussaies, chiar deasupra biroului meu, o 
sală imensă ce înconjoară curtea interioară, în fundul 
căreia poţi zări maşinile înalţilor funcţionari şi pe şoferii 
lor, plesnind de grăsime de atita stat pe loc. 

Mai multe milioane de fişe, clasate alfabetic şi fonetic, 
dormitează în suporturi care alunecă în stelaje 
compartimentate, adăpostite la rîndul lor în sertare 
uriaşe, despărțite între ele prin culoare speciale. Fiecare 
fişă cuprinde starea civilă a individului pasibil de a intra 
sub urmărire, împreună cu numărul dosarului său, fie el 
administrativ, individual sau criminalistic. 

Figurează aici şi cetăţeni nevinovaţi, notaţi, în fişierul 
central în urma unei simple cereri de paşaport, act de 
identitate sau permis de viînătoare. Figurează aici, 
pentru că poliţia e înţeleaptă şi consideră că nevinovaţii 
se transformă uneori în vinovaţi şi că e preferabil să ştii 
totul dinainte despre ei. Datele lor sînt grupate în 
dosarele administrative, numite D.A. Cit despre 


vinovaţi, biografia, fotografiile, judecarea şi transferul 
lor de la o închisoare la alta sînt consemnate în 
dosarele individuale, pe scurt D.I. Infracţiunile acestora 
şi ale complicilor lor ticsesc aşa-zisele D.C. sau dosarele 
criminalistice. Acest important clasament e ţinut la zi de 
vreo sută de inspectori arhivari în bluze gri. Şeful lor 
este inspectorul principal Roblin, un lungan cu timple 
argintii, amabil şi pedant, pe care entuziasmul meu Îl 
amuză şi-l nelinişteşte în egală măsură. La prima 
noastră întîlnire, cu trei ani în urmă, mă întrebase ce 
vîrstă am: 

— Douăzeci şi cinci, domnule inspector, 

— Se vede. Eu am patruzeci şi doi şi sînt sigur că mă 
crezi un babalic răsuflat. Dar o să-ţi treacă, ai să vezi. 
Tot alunecînd aici pe coji de banană, ai să te alegi cu 
multa vînătăi în fund şi cu mai puţin elan. 

De astă dată, aruncă o privire pe cele două fişe şi 
scrişneşte din dinţi: 

— Buisson? Mare ticălos. Dosarul lui e un monument. 
Ce-a mai făcut? Il credeam la răcoare... 

— A fost, dar a evadat azi-dimineaţă împreună cu un 
anume Girier. 

— Aha! Şi tu vrei să-l prinzi?. 

Dau din cap că da. Roblin rămîne cîteva clipe tăcut, 
apoi: 

— Borniche, nu-l lăsa să tragă primul, Buisson ăsta e o 
fiară. 

II privesc cum se pierde în nesfirşitul labirint, cu cele 
două fişe în mînă. Mă cuprinde o senzaţie de îndoială, 
aproape de neputinţă, de care nu reuşesc să scap. La 
ora asta, Prefectura de Poliţie trebuie să fie în fierbere. 
Comisarul Pinault, şeful Brigăzii de criminalistică, i-a 
convocat pe cei mai buni oameni ai săi, pe Courchamp 
şi Poirier, împreună cu echipele lor, şi i-a pus pe urmele 
lui Buisson. In total, vreo două sute de oameni. La 


Brigada mobilă, comisarul Clot, zimbind pe sub 
mustaţa-i subţire, a ţinut acelaşi consiliu de război 
împreună cu adjunctul său, inspectorul principal Morin, 
şi ordinul a sunat la fel de categoric: puneţi mîna pe 
Buisson. Sînt, şi acolo, mai bine de o sută de poliţişti. 
Fără să-i mai pun la socoteală pe cei de la brigăzile 
teritoriale, de la brigăzile mobile, de la jandarmerie, şi 
cîţi or mai fi! 

Descurajat, mă gîndesc că la Siguranţă, în afara 
Şefului, care preferă în locul străzii fotoliul, nu sîntem 
decît doi — Hidoine şi cu mine — şi noi urmează să 
participăm la această competiţie şi să prindem un om 
pe care nu l-am văzut niciodată, periculos pe cît se pare 
Şi, fireşte, bănuitor ca o fiară hăituită. 

— Uite, astea sînt isprăvile domnului Emile, îmi spune 
Roblin, din nou lîngă mine, aşezînd pe masă un vraf de 
dosare. Ai cu ce te distra, Buisson nu-i un tip oarecare. 

— De ce? 

— Pentru că e inteligent, asta se vede de la o poştă, şi 
pe deasupra viclean, meticulos, prudent şi curajos. Ştii 
de ce mureau toţi de frica lui? 

— Nu. 

— Pentru că, pe lîngă revolver, dumnealui umbla şi cu 
o grenadă în buzunar, ca să sară-n aer odată cu 
sticletele care l-ar fi umflat. Spune-mi, vrei să citeşti aici 
dosarele astea, sau le iei cu tine? 

— Le iau. 

Roblin îmi face complice cu ochiul. 

— Ai dreptate, puştiule. Aşa ai să afli dacă le mai vrea 
cineva. Nu strică să ştii cine. 

Mă întorc în biroul meu cu mapele sub braţ. Hidoine 
mi-a lăsat un bileţel pe masă, informîndu-mă că se afla 
la  Santa-Maria, un bar american de pe strada 
Saussaies. Deschid primul dosar. 


10 


2 


21 decembrie 1937. Peste Troyes, s-a lăsat un ger de 
crapă pietrele. Un bărbat destul de înalt, puţin adus de 
umeri, cu mîinile îndesate în buzunarele paltonului gros, 
croit impecabil, şi o femeie zgribulită în haina groasă, 
de blană, intră grăbiţi într-un magazin aflat nu departe 
de strada Colonel-Driand. Patronul, domnul Nas, îi 
aşteaptă. Bărbatul îşi scoate pălăria, îşi descheie 
paltonul şi face prezentările. 

— Dinsa este doamna Felippe, despre care v-am 
vorbit săptămîna trecută, şi care doreşte să închirieze 
prăvălia dumneavoastră. 

Domnul Nas se grăbeşte să o salute pe tînăra femeie 
brună. E  încîntat. Frumoasa doamnă Felippe 
intenţionează să deschidă un salon de coafură şi, pînă 
la întocmirea actelor, e dispusă să-i plătească un avans 
de o mie cinci sute de franci. Dînd să plece, cu mîna 
înmănuşată pe clanţă, se întoarce cu o mişcare 
graţioasă şi-l întreabă: 

— Domnule, aş vrea să aduc cît mai curînd de la Paris 
nişte meşteri, specialişti în amenajări. l-aş instala în 
odăiţa din spate, ca să nu mai cheltuiesc cu hotelul. Vă 
deranjează dacă punem acolo nişte saltele şi o sobă de 
gătit cu cîteva cratiţe? 

Incapabil să reziste surisului irezistibil al noii sale 
chiriaşe, domnul Nas consimte. 

Bărbatul şi femeia înfruntă din nou gerul. Străbat cu 
paşi grăbiţi strada  Colonel-Driand, trec prin faţa 
sucursalei Creditului Lyonez, îndreptîndu-se zoriţi spre 
bulevardul Victor Hugo. Rebegiţi de frig, parcurg în 
tăcere vreo patru sute de metri, apoi dau colţul pe o 
străduţă laterală, unde, parcat lîngă trotuar, aşteaptă 
un Hotchkiss negru, cu motorul în funcţiune. Bărbatul 
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se aşază lingă şofer, femeia urcă în spate. Maşina 
demarează imediat şi porneşte spre Paris. 

— Ei? 

Intrebarea a pus-o vecinul femeii. Un bărbat mărunțel, 
cu păr negru şi maxilare proeminente. Stă ghemuit într- 
un colţ al canapelei, cu gulerul paltonului ridicat; 
picioarele abia ating podeaua. L-ai crede un umil 
funcționar. Ochii însă, negri şi pătrunzători, îngustîndu- 
se cînd fixează pe cineva cu privirea, inspiră teamă. E 
Emile Buisson. 

— Ca pe roate. Ne putem instala cînd poftim în 
prăvălie. Voi? 

— Noi, spune Buisson, am reperat locurile şi am 
verificat încă o dată drumul de întoarcere. Dar să nu 
mai vorbim despre asta; vreau linişte ca să mă gîndesc. 

Vocea lui Buisson e subţire, încă impregnată de 
accentul burgund, dar tăioasă, poruncitoare. 

29 decembrie. Trei casieri de la Creditul Lyonez, Leon 
Forestier, Louis Chevalier şi Louis Decombe ies din 
clădirea Băncii Franţei, de unde au ridicat suma de 
1.800.000 de franci. Pe trotuar, Léon Forestier se 
căzneşte să-şi scoată ceasul din buzunarul vestei, îl 
priveşte şi înjură. 

— Cinci fără zece! Acuşi se înnoptează! 

— Nu cîrti, Leon, glumeşte Chevalier, care ţine geanta 
cu banii; dacă gangsterii au de gînd să ne atace, măcar 
n-or să ne vadă pe întuneric. 

La aceste cuvinte, Decombe, fire irascibilă, îşi vîră 
mîna în buzunarul pardesiului, şi degetele lui strîng 
tocul pistolului. 

Cei trei funcţionari au pornit. Au traversat bulevardul 
Victor Hugo şi, umăr lîngă umăr, au luat-o pe strada 
Colonel-Driand. Mai au doar cîţiva paşi pînă la clădirea 
băncii, cînd, ţişnind dintr-o vespasiană, cinci bărbaţi se 
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năpustesc asupra lor. Casierii simt ţevile revolverelor 
înfipte în piept. 

— Geanta, repede! 

Vocea bărbatului scund e  neînduplecată şi 
prevesteşte moartea. Cei trei casieri au înlemnit. 
Forestier rămîne cu braţele atîrnate, Chevalier lasă să i 
se smulgă geanta. Décombe nu îndrăzneşte să-şi mişte 
mîna, crispată în buzunar pe pistol! Sînt îmbrînciţi cu 
brutalitate la pămînt. |n timp ce se rostogolesc, 
incapabili să strige măcar, bandiții o şterg spre 
automobilul negru, care le vine, încet, în întîmpinare. 
Pînă reuşesc cei trei să se ridice, hoţii au şi sărit în 
Hotchkiss-ul ce ţişneşte spre Boulevard de Belgique. Fo- 
restier, Chevalier şi Decombe îşi scot pistoalele, trag. 
Cei din maşină ripostează. Apoi, întunericul învăluie 
totul. 

S-a dat alarma. Cu o viteză uimitoare, împrejurimile 
oraşului, şi mai ales drumul spre Paris, sînt împînzite cu 
bariere. In noaptea fără lună, în oraşul în care lumea 
cinează liniştit, îndărătul obloanelor închise, nimeni nu 
remarcă cele cinci siluete care, una după alta, se 
strecoară în magazinul domnului Nas, cu oblonul de fier 
lăsat. 

Din nou împreună, în odăiţa din spatele prăvăliei, 
după ce-şi scot paltoanele şi hainele şi-şi aşază la 
îndemînă pe o etajeră armele, se privesc plini de 
satisfacţie. 

Cu un zîmbet imperceptibil, care-i dezveleşte, totuşi, 
sub buza superioară, dinţii  strălucitori, Buisson 
porunceşte: 

— Milo, şampania. 

Milo e Courgibet, celălalt Emile din bandă. E un bărbat 
de statură potrivită, cu părul lins, pieptănat spre ceafă, 
cum e moda, cu ochi verzi şi blînzi. Femeile îl găsesc la 
fel de seducător ca pe Jean Gabin. Bărbaţii l-au poreclit 
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„Evadatul”, pentru că a reuşit să scape din ocna de la 
Cayenne, unde ispăşea uciderea unei femei pe care o 
iubise. Sînt şase ani de cînd cei doi Emile, Buisson şi 
Courgibet, lucrează împreună, luîndu-şi, la nevoie, 
complici de încredere, bărbaţi dirji, care nu ştiu ce-i 
frica şi pe care societatea oamenilor cinstiţi nu-i va mai 
putea recupera niciodată. li deosebeşte totuşi un 
amănunt important. Dacă Buisson e capabil să curme 
cu sînge rece viaţa unui om, Courgibet detestă 
împuşcăturile. Dealtfel, şi-a prevenit prietenul: „Să nu- 
mi ceri niciodată să trag”. lar Buisson a acceptat. 

„Evadatul” se întoarce cu două sticle de şampanie. 
Sar dopurile, se umplu paharele. Cei cinci ciocnesc. 

— Rămînem aici cîteva zile, spune Buisson, să le iasă 
sticleţilor sufletul căutîndu-ne peste tot, pe urmă ne 
întoarcem fiecare cu trenul. 

Schmull îşi pune paharul pe jos: 

— Şi dacă în timpul ăsta bate vreunul la uşă, ce naiba 
facem, Mimile? II trimitem pe lumea cealaltă? 

Buisson se întoarce spre el dînd din umeri: 

— Alsacian tîmpit, asta eşti mă, Karl. Bîrlogul ăsta e o 
ascunzătoare pe cinste: nici nu mă gindesc să facem 
gălăgie. Uite ce-am hotărît: ziua ne punem salopetele 
de zugravi pe care le-am adus şi ne prefacem şi noi că 
miîzgălim. Acum, la masă. 

Pe cînd cei cinci, aşezaţi de-a dreptul pe duşumea, se 
ospătează şi dau pe git şampania, poliţia caută de zor 
un Hotchkiss negru. Tocmai de aceea, instalat la 
volanul unui Citroën crem, cu un caniche pe genunchi, 
Abel Sauty trece fără nici o dificultate de cele şapte 
bariere la care a fost oprit. Puțin înainte de orele 22, 
soseşte la Paris, alungă clinele cu o lovitură de picior şi 
scoate de sub scaun geanta cu prada. 
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Există un om care, multă vreme, pierduse orice 
speranţă, devenind ţinta batjocurii presei şi a ironiei 
colegilor săi: comisarul Belin, însărcinat cu prinderea 
celor vinovaţi de atacul din Troyes. 

Nu numai că nu ajunsese să pună mina pe ei, nu 
numai că nu reuşise să-i identifice, dar banda continua 
să dea, nepedepsită, lovitură după lovitură. 

Magazinele universale din Ile Saint-Denis sînt jefuite, 
într-o seară, de şase oameni înarmaţi. Directorul, 
domnul Cabane, şi soţia lui sînt „uşuraţi” de o sumă 
considerabilă şi de acţiuni, după ce lui Péricard, 
paznicul, legat fedeleş, i se îndesase un căluş în gură. 

Puțin după aceea, din nou şase oameni înarmaţi 
blochează cu o maşină furată camioneta unei bănci, 
lîngă podul Nogent, la Fontenay-sous-Bois. In timp ce 
unul din agresori sparge cauciucurile furgonetei, un 
bărbat mărunţel, cu ochii negri, smulge funcţionarului 
geanta, care conţine un milion. 

Garenne-Colombes, Rond-Point de l'Aigle, sînt şi ele 
curățate de un milion, şi tot de o echipă formată din 
şase oameni înarmaţi. 

Comisarul Belin, cel care izbutise să-l înfunde pe 
Landru, constata cu o admiraţie forţată că fiecare 
agresiune se desfăşura după un cronometraj meticulos 
şi o perfectă cunoaştere a locurilor. De fiecare dată 
banda opera cu o repeziciune fulgerătoare, ca să se 
facă apoi nevăzută, într-o maşină. De fiecare dată 
victimele semnalau prezenţa unui bărbat mărunţel, de 
un metru şaizeci, mai curînd plăpînd, purtînd haine de 
culoare închisă, şi care năvălea cu revolverul în mină. 
Toţi îi descriseseră ochii negri, pătrunzători, animați 
parcă de o ură neîmpăcată, şi care-ţi îngheţau sîngele-n 
vine. 

— Cu un bandit de talia lui Buisson, regiunea riscă să 
devină un nou Chicago, profetiza Belin. 


15 


3 


închid primul dosar. Îmi aprind o ţigară, visînd, cu 
privirea pierdută-n gol, şi-mi spun că, în libertate, un 
individ de teapa domnului Emile nu poate aduce decit 
necazuri. Dar, în acelaşi timp, încerc şi o mare 
satisfacţie. 

Dacă Buisson este un rege al lumii interlope, eu, în 
schimb, sînt un vînător înnăscut. Imi place să caut, să 
dibui, să pun întrebări, să adulmec şi să dau de urma 
care mă va duce la vizuină. Asta sînt — un vînător care 
n-a purtat niciodată în buzunar revolver sau cătuşe. 
Lucrez cu mîinile goale. Imi place să mă năpustesc 
asupra prăzii, s-o prind în laţ, s-o imobilizez şi s-o aduc, 
ca pe un fluture uriaş, la destinaţie. 

E şi asta o pasiune. Pentru că, altfel, n-aş fi putut 
accepta o meserie atit de hulită şi de prost plătită. Fără 
îndoială că o am în sînge. Imi plac femeile, nu zic nu, ţin 
la colegii mei, dar mai presus de orice îmi iubesc 
meseria, în fond, poate că asta înseamnă să fii poliţist. 

Şi totuşi, nu păream deloc predestinat acestei 
îndeletniciri. In adolescenţă nu avusesem decit un vis: 
să mă fac artist. Aveam vocaţie, temperament, 
prezenţă scenică; aveam o largă gamă expresivă: 
puteam trece cu uşurinţă de la surisul cel mai angelic la 
privirea cea mai deşuchiată, aveam o voce nuanţată, cu 
care puteam deopotrivă să susur şi să clamez; aveam 
degete agile care răsuceau cu dibăcie şi cărţile de joc şi 
fularele; aveam prieteni celebri: Jean Nohain, Roger 
Nicolas, Pierre Louis, Henri Genès şi acordeonistul Jo 
Privat. 

Eram un cîntăreţ plin de sensibilitate şi fantezie. 
Pseudonimul meu artistic era Roger Bor. 
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Aveam totul, în afară de contracte. Directorii sălilor de 
spectacol erau reticenţi. Unii, agasaţi, mi-au acordat 
pînă la urmă o şansă, şi un public milostiv mi-a zvîrlit 
chiar cîteva aplauze. E adevărat că nu stăteam mai 
mult de cîteva minute pe scenă, dar cît de minunate mi 
se păreau! Da; credeam în ele cu ardoare, credeam din 
tot sufletul. Eram convins că într-o zi voi fi copleşit de 
glorie, şi o aşteptam. 

In locul ei, însă, au venit nemţii, şi cariera mea de 
cîntăreţ a bătut în retragere. Au urmat zile cumplite 
pentru mine. Demobilizat, după trei ani petrecuţi în 
armata fără arme a mareşalului Pétain, m-am aciuit 
într-o casă dărăpănată din Montmartre. Ameninţat zilnic 
de proprietăreasă că voi fi zvîrlit pe uşă afară dacă nu-i 
plătesc chiria, hoinăream fără ţintă, înfometat, fără un 
ban, fără o slujbă. Aşa cum eram atunci, la voia 
întîmplării, lipsit de orice mijloace şi teribil de nefericit, 
aş fi putut nimeri, poate, în tagma escrocilor. In 
asemenea momente se hotărăşte destinul unui om. Eu 
unul nu am uitat niciodată vremurile acelea de mizerie, 
iar mai tîrziu, ele m-au ajutat să-i înţeleg mai bine pe 
infractori. 

Probabil că-mi era o foame cumplită dacă m-am 
hotărît să mă duc la adresa indicată de un mic anunţ 
din Paris-Soir, pe strada Provence nr. 118, unde se afla 
administraţia magazinelor Printemps, care angaja 
vînzători şi comisionari. Eram dispus să accept orice 
muncă, numai să am ce mînca. 

Pentru că eram destul de înalt şi de bine legat, m-au 
angajat la serviciul special. Intr-o clipă, contractul a fost 
semnat si m-am trezit detectiv particular, însărcinat cu 
paza internă a magazinului. N 

Am fost pur şi simplu lamentabil. Insoţit, în primele 
zile, de o fată bătrină, domnişoara Kim, desemnată 
pentru pregătirea mea, nu vedeam nimic, nu arestam 
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pe nimeni; într-un cuvînt, eram un încurcă-lume. 
Degeaba holbam eu ochii-n toate părţile, nu-l prindeam 
niciodată pe hoţ în flagrant delict, fapt pentru care aş fi 
fost răsplătit cu o primă. Degeaba mă muştruluia 
domnişoara Kim, prezicîndu-mi o apropiată concediere, 
nu era nimic de făcut: nu aveam fler, şi pace. 

Dar într-o după-amiază, am crezut că repurtez, în 
sfîrşit, prima victorie. Pîndisem îndelung o clientă 1a 
raionul de marochinerie şi am jubilat văzînd-o cum viră- 
n geantă o pereche de mănuşi. Savurind dinainte 
prada, am urmărit-o tiptil pînă la intrare, aşteptînd să 
ajungă pe trotuar înainte de-a o interpela. 

— Poliţia, doamnă, urmaţi-mă. Nu tăgăduiţi, am văzut 
totul, daţi-mi mănuşile! 

Jalnic triumf! Femeia îşi scoase din geantă mănuşile: 
uzate! erau ale ei. 

După acest eşec, am fost repartizat la paza de noapte 
a mărfurilor, depozitate în nişte subsoluri lungi de cîţiva 
kilometri. 

— Noaptea, îmi explicase Fantomas, şeful Pazei 
Generale, magaziile sînt ca nişte stupi: mişună de 
timplari, zugravi, electricieni, pompieri. Şi toţi te fură 
din ochi. 

Aşadar, pîndeam noaptea printre lăzile şi rafturile 
fantomatice, acoperite cu prelate. Tocmai prinsesem un 
pompier care furase trei capoate, cînd am aflat de la 
direcţia personalului că figurez pe lista celor propuşi 
pentru o apropiată plecare în Germania, la muncă 
forţată. 

Eram disperat. Eram gata să fac orice numai să scap. 
Chiar şi să intru în poliţie. Ideea mi-o dăduse un prieten 
întîlnit întîmplător pe stradă, chiar în ziua în care, la 
vizita medicală, un nenorocit de doctor mă găsise apt 
pentru munca obligatorie. 
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—  Sticleţii nu sînt trimişi în Germania, îmi şoptise 
prietenul meu. 

Perspectiva de-a mă trezi în inima celui de-al treilea 
Reich, sub ploaia de bombe a aliaţilor, mă îngrozea. 
Fără să mai stau pe gînduri, am făcut cererea pentru 
concursul de inspector la Poliţia Naţională. M-am abonat 
la Pol/ice-revue, un curs prin corespondenţă pentru 
viitorii candidaţi. La 16 decembrie 1943, am fost 
convocat la Sorbona pentru examene. Îmi voi aminti 
întotdeauna subiectul primei probe scrise: „Ce ştiţi 
despre instaurarea primului imperiu”. Ştiam totul, şi am 
reuşit. Aveam douăzeci şi patru de ani. 

La 1 mai 1944 am fost numit în brigada a 5-a a 
Siguranţei, la Orleans, strada Bretonnerie nr. 2. Am fost 
fotografiat, măsurat, mi s-a dat o pereche de cătuşe noi 
şi am fost repartizat — ca toţi „bobocii” — la secţia 
politică. Misiunea: vinătoarea de maquisarzi. 

Abia instalat în noul meu post, m-am trezit a doua zi, 
la începerea programului, păzind cu mitraliera-n mînă 
un bărbat imobilizat cu cătuşele de radiator. Omul nu 
mai era decît o masă inertă, cu faţa tumefiată, incapabil 
să bea zeama pe care i-o întindeam cu stîngăcie. 

— E comunist, deci duşman al Franţei, îmi spuse cu 
dezgust şeful meu de secţie. 

Noaptea, prizonierul era interogat de nemți, iar ziua 
era păzit de poliţia franceză. N-am aflat niciodată ce s-a 
întîmplat cu omul acela pentru care aş fi dorit să pot 
face ceva. 

Secţia mea a fost apoi mobilizată pentru două acţiuni 
succesive de urmărire a partizanilor. Prima a eşuat. În 
cursul celei de-a doua, am ajutat doi maquisarzi să 
fugă; în semn de recunoştinţă, familia unuia dintre ei 
mi-a trimis un pachet conținînd o jumătate de kilogram 
de unt şi şase ouă. 
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La 19 mai 1944 am dezertat. Am fost destituit, după 
ce doi foşti colegi mi-au scotocit camera, Eram la rîndul 
meu hăituit de poliţie. Disperat, fără o leţcaie-n 
buzunar, mă ascundeam în Paris, cînd, în sfîrşit, au 
debarcat aliaţii şi a venit ziua eliberării. 

Mirajul scenei a pus din nou stăpinire pe mine. Dar, ca 
în cîntecul lui Aznavour, deşi mă visam cap de afiş, 
contractele nu se îmbulzeau deloc şi nu izbuteam să-mi 
astimpăr foamea aceea obsedantă care-mi ardea 
măruntaiele. La 2 septembrie, am primit următoarea 
scrisoare: 

„Domnule. Prin decizia din 19 august 1944 aţi fost 
reintegrat în postul de inspector stagiar şi detaşat în 
această calitate la Poliția Judiciară din Paris. Sînteti 
rugat să vă prezentați, cu această convocare, la 5 
septembrie 1944, orele 9, la Comisarul divizionar şef al 
Serviciului regional, care va proceda la angajarea 
dumneavoastră.” 

Imbrăcat cu unicul meu costum din celofibră, călcat a 
suta oară, am fost cît se poate de punctual la 
convocare. Mă angajam, pentru a doua oară, în poliţie. 


La brigada 1-a mobilă din Paris, pe strada Bassano nr. 
42, am primit un revolver cu şapte gloanţe, împreună 
cu recomandarea de-a nu le irosi. Apoi o plăcuţă de po- 
litist, din metal aurit, o legitimaţie cu diagonală tricoloră 
cu fotografia mea, şi o altă legitimaţie, datată, care-mi 
asigura transportul gratuit cu autobuzul şi metroul. Ba 
nu! încă ceva: cătuşe. 

— Dar cheia? îl întrebasem eu pe Danse, secretarul. 

Nici n-a catadicsit să ridice nasul din hîrţoage. 

— A pierdut-o tipul dinaintea ta. Descurcă-te cum ştii. 

Şi m-am descurcat. Ca la regiment. N-am avut însă 
nevoie nici de cheie şi nici de cătuşele lui. Prima mea 
misiune a fost să demasc, la Versailles, o reţea de 
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avortori. Şeful meu de atunci era un inspector principal 
lasă-mă să te las. Eu îi scriam rapoartele, eu stabileam, 
în locul lui, procedura, dar trebuie să recunosc că, 
datorită acestui copoi bătrîn, am învăţat meserie. Mi-a 
folosit mult. Intre altele, să-mi cunosc mai bine colegii 
care, cu scăpărătoarea ironie a „sticleţilor”, porecliseră 
grupul meu „Secţia chiureta”. 

De fapt, nu greşeau. La mine în birou era un adevărat 
bazar de obiecte avortive. Se îngrămădeau acolo, 
confiscate cu ocazia investigaţiilor mele, zeci de 
chiurete, sonde, instrumente contraceptive. In camera 
mea de slujnică, fără dulap sau etajeră, în care îmi 
redactam rapoartele, acestea se înşirau, etichetate şi 
prăfuite, puse direct pe duşumea, aşteptind să fie 
încredințate grefei tribunalelor. 

In schimb, biroul vecin era fief-ul elitei din brigadă. Se 
aferau acolo un comisar proaspăt promovat şi echipa lui 
de inspectori tineri, dinamici, specializaţi în reprimarea 
acţiunilor aşa-zis  „anti-naţionale”. De la Ocupaţie 
încoace, decorul nu se schimbase cu nimic, metodele 
nici atit. 

Intr-o zi. am intrat acolo. Spre deosebire de alte daţi, 
era descuiat. Auzind strigăte, am deschis uşa şi am dat 
cu ochii de un spectacol monstruos. În mijlocul încăperii 
se afla un bărbat complet gol, cu genunchii prinşi de 
janta unei biciclete, cu braţele desfăcute-n cruce, cu 
mîinile imobilizate. In faţa lui, cu mînecile suflecate, un 
comisar îl silea pe nefericit să-şi ţină braţele larg 
deschise, în timp ce-l lovea scurt cu bastonul de 
cauciuc, lăsîndu-i pe antebraţe dire vinete. Un inspector 
împingea cu vîrful pantofului marginea jantei, provocînd 
unde de şoc în genunchii nenorocitului, care urla de 
durere. 

— Ce cauţi aici? 

Comisarul mi-a trîntit uşa în nas. 
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— Va trebui să te obişnuieşti, Borniche, îmi sugerase 
şeful meu de grupă. E un colaboraţionist, deci un 
duşman al Franţei. 

Eu, însă, nu mă obişnuiam. Nici cu avorturile, nici cu 
avortoni, nici cu brutalitatea. Pe măsură ce înaintam în 
stagiu, creştea şi dezgustul faţă de unii dintre colegii 
mei. Imi era scîrbă de cruzimea, de mediocritatea şi 
laşitatea lor. Pentru mine, poliţia însemna altceva, 
însemna înainte de orice dreptate. Eram revoltător de 
tînăr şi de naiv. lar la „Brigada chiureta” trebuia să 
diger toate bobiîrnacele, să port povara unor misiuni 
umilitoare, să anchetez cazuri dezgustătoare, să verific 
denunţurile anonime, să mă înjosesc tot mai mult. Nu 
mai puteam îndura. 

Imi scrisesem cererea de demisie. Părăseam pentru a 
doua oară poliţia, de astă dată cu tot entuziasmul. Era 
pe la sfîrşitul lui 1945. Tocmai mă pregăteam să-mi iau 
rămas bun de la colivia asta cu sticleţi, cînd a sunat 
telefonul: 

— Borniche, vino-ncoace. 

— Imediat, domnule inspector principal. 

René Camard, un normand uriaş — ochelari cu ramă 
groasă de baga, timid şi posac — m-a măsurat îndelung 
cînd am intrat în biroul lui. 

— A fost găsit cadavrul unei femei necunoscute, la 
Saint-Nom-la-Brete&che. la cu tine un fotograf, un şofer, 
şi arată-mi de ce eşti în stare. 

După o oră, însoţit de jandarmi, priveam cadavrul: 
femeia, care trebuie să fi fost frumoasă, zăcea acum în 
noroi, cu capul însîngerat în frunzele jilave. 

Deşi mi se întorsese stomacul pe dos, exact în clipa 
aceea m-am simţit atins de morbul vînătoarei. Habar n- 
aveam ce metodă să folosesc pentru a-l identifica pe 
asasinul acestei necunoscute, dar brusc n-am mai avut 
decît un gînd: să-l arestez. 
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Ancheta a fost lungă şi anevoioasă. Interogam, 
scormoneam cu răbdare, cu migală. Eram din ce în ce 
mai aţiţat. Trăiam într-o extraordinară surescitare 
nervoasă, nu mă mai gîndeam decit la cazul meu, 
ajunsesem să-l visez şi noaptea. In sfîrşit, într-o bună 
dimineaţă, am dat de urma ucigaşului. Era Claude 
Careli, un tînăr de douăzeci de ani. Il localizasem într-un 
mic hotel de pe strada Fontaine. Tocmai mă pregăteam 
să urc la el în cameră, cînd deodată apăru în dreptul 
uşii împreună cu o tînără femeie. S-au sărutat, apoi ea a 
plecat. Claude a mai zăbovit singur o clipă, respirînd 
adînc aerul, ca o jivină adulmecînd capcana. Secunda 
aceea i-a fost fatală. Dintr-un salt i-am sărit în spate. 
Mi-am înfipt mîna în umărul lui şi m-am auzit tunînd cu 
o voce amenințătoare: 

— Poliţia! Nici o mişcare. 

Cît ai clipi i-am pus cătuşele. Dumnezeule, ce clipă 
minunată! Încercam oare un sentiment anormal, 
morbid? Zău dacă ştiu. Pot spune însă că, simţindu-l pe 
omul acela tremurînd în mîinile mele, văzîndu-i privirea 
înnebunită, am trăit o bucurie reală, imensă. 

Claude a fost primul criminal pe care l-am demascat. 
Datorită lui cunoscusem exaltarea căutării, graţie lui 
cunoscusem şi speranţa şi disperarea, optimismul şi 
spaima! Perseverasem, şi iată că obţineam prima 
victorie. Pînă atunci nu fusesem decit un funcţionar. Din 
clipa aceea deveneam poliţist. 

Am rupt cererea de demisie. După citeva zile, am fost 
repartizat în grupa comisarului Prioux, un specialist în 
criminalistică. Puteam să-mi dau frîu liber fanteziei. 


Am înţeles de la bun început că, fără informatori, un 
poliţist nu face două parale şi nu e în stare de nimic. 
Aşa că seara, în loc să-mi fac siesta acasă, în tihnă, 
dădeam tircoale prin baruri şi pe la baluri deocheate. 
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Îmi compuneam un rol şi vorbeam argoul ca unul de-al 
lor, fotografiind însă din ochi toată pleava aceea de 
corsicani şi lyonezi, parizieni sau stefanezi, căscînd 
plictisit în jurul meselor de pocher, cu ţigara atîrnînd în 
colţul gurii şi cu pălăria dată pe ceafă. 

Unii din ei nimereau pînă la urmă în biroul meu. Plin 
de bunăvoință, eram gata să ofer mici servicii în 
schimbul informaţiei. Aşa, prin codoşi, am ajuns la 
turnători, iar cu ajutorul acestora pe urmele ucigaşilor. 
Treaba n-a fost de loc uşoară şi nu s-a făcut bătînd din 
palme: a trebuit să dau dovadă de multă răbdare şi să- 
mi pun toate talentele la bătaie. Bunăoară, o pipiţă pica 
la o razie; imediat „peştele” ei îmi telefona, distrus: 

— Vai! domnule Borniche, dacă Moravurile nu-i dau 
drumul, sînt un om mort. 

Obţineam să i se dea drumul, dacă nu era un caz 
grav. În schimb, codoşul îmi divulga o afacere în 
pregătire numele autorilor unui atac sau adresa vreunui 
tip urmărit de noi. Incet, încet, reţeaua mea prindea 
contur. Mi se mai întîmpla să acord în schimbul unor 
informaţii prelungirea unei autorizaţii de şedere în 
capitală vreunuia certat cu legea, să închid ochii asupra 
unei condamnări fără importanţă, în contumacie, sau 
chiar să ofer ceva bani, storşi de la Şef; mă transferase 
în serviciul lui. Între poliţişti şi pungaşi se practica jocul 
servici contra servici, dar cu o condiţie indispensabilă: 
pînă la urmă, polițistul oferea mai puţin. Mult mai puţin. 
Aproape nimic. 

Şi uite aşa, culcîndu-mă tîrziu, dormind puţin şi 
învăţind să închid ochii la nevoie, îmi urzeam pînza. 
Aveam acum informatorii şi spioanele mele, pioni 
acţionînd din umbră, nevăzuţi şi eficace, fără de care nu 
poţi face să cadă „căpăţinile cele mari”. 

Cît despre „căpăţini”, cum se spune în jargonul 
nostru, al sticleţilor, de cînd intrasem în poliţie, aveam 
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la activul meu vreo cîteva duzini. Eram febleţea Şefului, 
care constata satisfăcut că, deşi nu recurgeam la 
metodele celorlalţi, rezultatele vorbeau de la sine: 
umpleam puşcăriile. 

Nu degeaba mă priveau chioriş cei de la Brigada de 
criminalistică şi de la Brigada mobilă a Prefecturii de 
Poliţie. Eram învinuit că mă bag în probleme care nu mă 
privesc. Crimele şi delictele comise în departamentul 
Senei aparţineau exclusiv celor de la P.P. Erau pîinea lor 
zilnică. Noi, cei de la Siguranţa Statului, eram poftiţi să 
ne vedem de-ale noastre. Ne revenea restul teritoriului 
şi cu asta basta. 

Dar Şeful era de altă părere. Să fi fost la mijloc am- 
biţia? Avea de plătit o poliţă mai veche? N-am aflat nici- 
odată secretul, dar un lucru era sigur: de cite ori 
reuşeam, împreună cu Hidoine, s-o luăm înaintea 
celorlalţi, Şeful jubila, îşi freca încîntat mîinile, ne oferea 
un aperitiv la bistrou, sau chiar o primă. Toate 
mijloacele ne erau îngăduite pentru a ne; dovedi 
superioritatea faţă de rivalii noştri. Războiul dintre 
poliţişti era în toi. Comisarul Clot ne poreclise „hoţii de 
căpăţini”. Invidia colegilor de la alte servicii, pe care 
Şeful îi botezase „poliţiştii fantomă”, mă umplea de 
satisfacţie. E stupid, dar succesele mă făceau să uit de 
hărţuiala zilnică, de acrobaţiile financiare necesare ca 
să-i pot cumpăra prietenei mele Marlyse un cadou de 
Crăciun, de apartamentul meu modest, cu trei camere, 
de pe strada Lepic, în Montmartre, unde mă spălam la 
chiuveta din bucătărie, sau de  interminabilele, 
deprimantele urmăriri. 

Doboram „căpăţini”. Şeful aduna medalii, felicitări, 
oficiale şi mai adăuga nişte puncte pe tabelul de 
avansări. lar eu primeam aceleaşi strîngeri de mînă, 
pline de recunoştinţă, uneori o primă, şi totdeauna, ca o 
Fata Morgana, promisiunea de-a fi numit inspector 
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principal dacă voi da marea lovitură. Cu toate astea, n- 
am abandonat. Pentru că mă pasionează. 

Acum, se ivise în sfîrşit prada cea mare: Buisson. 

Imi închipuiam că după isprăvile de la Troyes, n-a stat 
cu miinile-n sîn. 

Deschid al doilea dosar. 
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Doar întîmplarea şi norocul l-au pus pe comisarul Belin 
pe urmele bărbatului cu ochi negri. Comisarul se 
întorcea totdeauna acasă cu autobuzul. Intr-o seară, 
după o zi apăsătoare la P.J., s-a hotărît să pornească pe 
jos, ca să-şi alunge migrena. Deodată, un tip zimbind 
stînjenit îl opreşte în stradă. E Guillaume Stefanezul, o 
lichea căruia Belin îi oferise suspendarea interzicerii de 
şedere în capitală, drept răsplată pentru un denunţ. Cei 
doi bărbaţi intră într-un bistrou ca să bea ceva. 

— la ascultă, spuse deodată Belin, răsucindu-şi o 
ţigară, ştii întîmplător ceva despre indivizii care-i atacă 
pe însoțitorii furgoanelor bancare? 

Cu aerul cei mai nevinovat, Guillaume dă din cap că 
nu. Belin e convins că minte. 

— Păcat, oftează el, şi dă paharul pe git, continuînd 
să-l fixeze pe individ cu privirea ochilor săi albaştri. 
Păcat. Mă rog, profită cît poţi de Paris, că mult n-o să 
mai ţină... 

Guillaume, care-şi sorbea tacticos aperitivul, se 
îneacă. 

— Cum adică, domnule comisar? 

— Uite ce e, amice, directorul meu e departe de-a fi 
de acord cu mine. Nu aprobă întoarcerea ta în capitală. 
Chiar azi-dimineaţă mi-a spus: „Rău ai făcut, Belin, că 
te-ai încrezut în omul ăsta. La Paris va recidiva. Crede- 
mă că e în interesul nostru, al tuturora, să-l trimit 
înapoi acasă”. 

— Dar n-o să-l lăsaţi să facă asta, nu-i aşa? întreabă 
Guillaume pierit. 

Belin înălţă din sprinceană: 
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— Dragul meu, cum vrei să-i demonstrez că-ţi vezi de 
treabă? Ce dovadă de bunăvoință din partea ta îi pot 
aduce? Nici una! 

Şi adaugă, încheindu-şi impermeabilul gri: 

— Evident, dacă i-aş da un indiciu despre banda 
aceea, spunîndu-i că tu eşti cel care... 

— Ajunge, nu vă mai bateţi gura, domnule comisar, i- 
o  retează Guillaume resemnat, din cauza 
dumneavoastră am ajuns o lepădătură, un turnător. Mi- 
am trădat prietenii. Odată ce-am ajuns aici, unul în plus 
sau în minus... 

— Ei? întreabă scurt Belin. Dar vocea lui trădează 
toată încordarea şi neliniştea unui om care, de aproape 
un an, bijbiie în gol. 

— Întrebaţi-l pe Desgrandschamps. 

Charles Desgrandschamps era un individ pe cît de 
timpit, pe-atit de periculos. Căutat de trei ani pentru 
tentativa de omor asupra inspectorilor lyonezi, trebuie 
să fi fost de-o prostie ieşită din comun ca să-şi 
închirieze un apartament pe strada Jeanne-d'Arc, la 
Arcueil, unde totul era trecut pe numele lui, inclusiv 
chitanţele de chirie, gaz şi electricitate. 

Asta presupunea o asemenea doză de imbecilitate şi 
de inconştienţă, încît nici un poliţist nu s-a gîndit să-şi 
îndrepte cercetările în această direcţie. Cu excepţia lui 
Belin. E ceea ce-i deosebeşte pe poliţiştii devotați de cei 
dotați. N 

Desgrandschamps pleacă într-o zi de acasă. In 
buzunare, conform obiceiului, are cele două revolvere şi 
degetele stau gata pregătite să apese pe trăgaci. O 
privire în dreapta, una în stînga, nimic suspect. Se 
îndreaptă agale spre maşina trecută şi ea pe numele 
lui. Nu aruncă decit o scurtă privire asupra celor doi 
mecanici care meşteresc la motorul unui Peugeot în 
pană. Şi rău face, căci nici nu apucă să treacă bine, că 
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cei doi îi şi sar în spinare. Charles nu poate face nici o 
mişcare. Cît ai clipi, se pomeneşte imobilizat, dezarmat, 
cu cătuşele la miini. Cei doi mecanici erau sticleţi. 

Adus în faţa lui Belin, Charles Desgrandschamps 
neagă, fireşte, absolut totul: şi că ar fi avut legături cu 
banda, şi că l-ar fi cunoscut pe bărbatul scund, cu ochi 
negri, 

— Bine, zice Belin. Bine. 

Şi adaugă cuvîntul infailibil, cuvîntul acela atît de 
ameninţător, încît la auzul lui, borfaşii îşi simt deodată 
inima cît un purice şi mintea-nceţoşată. 

— Păcat! 

Charles cade şi el pradă efectului magic al acestui 
cuvînt neliniştitor, plin de regrete. 

— De ce păcat? tresare el, 

— Pentru că vezi tu, scumpul meu Charlot, spune 
Belin curtenitor, eu ştiu că faci parte din bandă. Nu 
tăgădui, o ştiu prea bine. Eşti curios să afli ce se va 
întîmpla? Am să-ţi spun imediat. Tot negînd ca un catiîr 
un lucru clar ca lumina zilei, ai să ţi-i ridici pe toţi în 
cap, pe mine, pe judecătorul de instrucţie, Curtea şi 
juraţii care te vor judeca. Rezultatul? O pedeapsă grea. 
Chiar foarte grea. lar urmările sînt evidente: cu cît vei 
sta mai mult la răcoare, cu atît vei avea mai puţine 
şanse să-ţi revezi drăguţa. 

— Să nu vă  atingeţi de ea! se înfurie 
Desgrandschamps, nu ştie nimic, n-are nici un amestec. 

— Eu n-am să mă ating, promite Belin. Dar cunosc pe 
cineva în bandă, pe care tu îl acoperi, şi care n- 
aşteaptă decît un lucru, să cazi tu, şi nu pentru puţin 
timp, ca să-ţi ia locul lîngă puicuţă şi să se îndulcească 
cu ea. 

Capcana e grosolană. Suficientă totuşi pentru a-l 
prinde-n ea pe Charles Desgrandschamps, al cărui 
creier e la fel de atrofiat ca al unei colibri. După o 
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matură, laborioasă chibzuinţă, care-i îngroaşă vinele la 
timple, gelozia triumfă. Charles Desgrandschamps 
mărturiseşte. 

Aşa ajunge Belin să cunoască, în sfîrşit, numele lui 
Abel Sauty, Julien Berthoux, Lucien Gransard, Karl 
Schmull, Emile Courgibet şi, mai ales, pe al lui Emile 
Buisson. Impreună cu adresele lor. 

Emile Buisson îşi consuma partea de pradă, vreo 
400.000 de franci, la Lille, într-un mic hotel discret din 
centrul oraşului, împreună cu aceea care, în ultimii 
patru ani, îi fusese părtaşă la toate loviturile, Yvonne 
Paindelet, o tînără brună, destul de frumoasă, de o 
moralitate cam îndoielnică, foarte versată, îndrăzneață 
şi ahtiată după bani. 

Belin a luat imediat trenul. La 7 dimineaţa coboară în 
gara Lille, înghite în viteză o cafea şi un corn. După nici 
douăzeci de minute, proaspăt şi rumen în ciuda 
călătoriei, îşi face apariţia la hotel cu figura sa de om 
cumsecade, care inspiră încredere. De aceea, cînd 
întreabă la recepţie unde stă Domnul Emile, i se 
răspunde imediat cu solicitudine: 

— Etajul întîi, camera 3. 

Curios, pentru un om atit de prudent ca Buisson, dar 
zăvorul nu e tras, aşa încît comisarului nu-i rămîne decît 
să împingă uşa ca să intre. Emile şi Yvonne dorm duşi, 
cu spatele întors unul la celălalt. Belin se apropie în 
virful picioarelor de noptieră, ia de acolo revolverul, 
apoi îi bate pe umăr pe Buisson: 

— Micul dejun, Mimile. 

Emile mîrîie şi se întoarce pe partea cealaltă fără să 
se trezească. 

— Curcan, adaugă Belin. 

Emile se ridică brusc în capul oaselor. Mina caută pe 
noptieră, apoi privirea descoperă arma în mîna 
poliţistului. 
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— Hai Mimile, sus, mergem la Paris, ordonă Belin, 

Sub privirea Yvonnei, care-l priveşte tăcută, Buisson 
se îmbracă tacticos şi docil, lasă să i se pună cătuşele. 
Nu e deloc neliniştit. N-are de unde să ştie că 
Desgrandschamps a mărturisit şi e încredinţat că va 
obţine pentru a treisprezecea oară eliberarea pentru 
insuficienţă de probe. Trăgînd din ţigară, îl urmăreşte 
cu o privire calmă şi ironică pe comisar, care 
percheziţionează camera. 

— In afara periuţei mele de dinţi şi a chiloţilor Yvon- 
nei, mă îndoiesc că veţi găsi ceva interesant, îi spune el 
zimbind. 

Belin se îndoieşte la fel de mult. De fapt, scotoceşte 
de formă, căci e convins că un pungaş abil ca Buisson 
n-a lăsat nimic compromiţător la vedere. Fără să ştie 
nici el prea bine de ce, Belin se răsuceşte brusc pe 
călcîie, surprinzînd astfel privirea înnebunită a Yvonnei 
aţintită asupra unei umbrele proptite într-un ungher 
întunecos al camerei. Se apropie de ea şi o deschide. 
Cei doi bărbaţi rămîn la fel de consternaţi la vederea 
hîrtiilor de o mie care încep să cadă din umbrelă, 
plutind încet prin cameră. 

In general bine crescut, Emile nu se poate stăpiîni să 
nu strige furibund: 

— Dobitoaco! 

Are şi motive să se înfurie. Căci Belin descoperă ime- 
diat că bancnotele astea, încă foşnind de noi ce sînt, 
aparţin seriei X50 500, banii furaţi casierilor din Troyes. 

Ghemuită într-un colţ al patului, cu genunchii sub băr- 
bie, Yvonne varsă lacrimi amare. Ingaimă, scuturată de 
hohote de plins: 

— lartă-mă, Mimile, iartă-mă. 

Dar Buisson nu pare deloc dispus să ierte. Cu faţa 
cadaverică, complet desfigurat, urlă agitîindu-şi pumnii 
prinşi în cătuşe: 
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— Cînd ai făcut asta? 

— Noaptea, Mimile, cînd sforăiai, biigui ea printre 
sughiţuri. iți şterpeleam din buzunare. 

Astfel, datorită  nemăsuratei  lăcomii a  Yvonnei 
Paindelet, căreia Buisson îi cumpărase, între altele, o 
cafenea la Lille, pe strada Saint-Nicolas, comisarul Belin 
a putut aduce dovada convingătoare a vinovăţiei 
bărbatului cu ochi negri. 

Arestarea a avut o consecinţă nu lipsită de 
importanţă: ea l-a învăţat pe Buisson să nu mai aibă 
încredere nici în bărbaţi, nici în femei, şi l-a mai învăţat 
să distrugă în urma lui orice urmă. 


Transferat la închisoarea din Troyes, în aceeaşi celulă 
cu Charles Desgrandschamps, Buisson aştepta să fie 
judecat de tribunalul din Aube. Pe vremea aceea, 
justiţia nu glumea cu borfaşii, aşa că pe domnul Emile îl 
cam păştea munca silnică pe viaţă. 

Dar a venit războiul. Pentru domnul Emile a fost pur şi 
simplu mană cerească. Căci anii de restrişte au fost 
pentru el un prilej de-a se perfecționa în meserie. 

Cînd, în 1940, ciuma brună s-a năpustit asupra 
Franţei, supraveghetorul şef a primit ordin să-i transfere 
pe cei mai periculoşi deţinuţi la închisoarea din Nevers. 
Din cei şaptezeci de puşcăriaşi, doar doisprezece au 
fost trimişi încătuşaţi la picioare: atitea cătuşe avea 
Administraţia închisorilor. Buisson făcea parte dintre ei. 
Mica trupă porni la drum, pregătindu-se să străbată pe 
jos 200 de kilometri, sub paza a cincisprezece gardieni 
şi escortată de şapte jandarmi. 

Indată ce procesiunea se puse-n mişcare, în scrişnet 
de cătuşe şi de lanţuri, supraveghetorul-şef şi-a dat 
seama că nu va ajunge cu toată încărcătura de 
răufăcători la destinaţie. A fost un adevărat exod. 
Drumurile erau înţesate de civili şi de militari care se 
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retrăgeau şi asupra cărora se năpusteau avioanele 
germane. 

La intrarea în Breuilly, avioanele de vînătoare şi 
bombardierele germane s-au dezlănţuit cu o violenţă 
înspăimîntătoare. Cînd s-a lăsat tăcerea, o tăcere 
apăsătoare, şi fiecare s-a privit surprins că mai trăieşte, 
supraveghetorul şi-a adunat trupa şi a făcut bilanţul. 
Gardienii au răspuns prezent la apel. Cei cincizeci şi opt 
de deţinuţi de drept comun, neîncătuşaţi, erau şi ei 
acolo toţi, pînă la unul. Cei şapte jandarmi, cărora li se 
spusese să tragă fără ordin asupra criminalilor dacă 
aceştia ar fi încercat să fugă, dispăruseră. lar din cei 
doisprezece prizonieri înlănţuiţi, doi rămăseseră pe loc, 
alţi doi erau răniţi, iar ceilalţi opt se topiseră în pădure. 
Printre ei şi Emile Buisson 

Au mai trecut opt luni. 


În dimineaţa de 24 februarie 1941, doi casieri de la 
Creditul Industrial şi Comercial din Paris transportau 
într-un cărucior cei 3.800.000 de franci pe care tocmai îi 
ridicaseră de la Banca Franţei. Din cauza penuriei de 
benzină, banca lor fusese nevoită să se resemneze cu 
acest riscant mijloc de locomoţie. 

Nici n-au apucat bine cei doi să intre pe Rue de la 
Victoire, cînd, chiar lîngă ei, se opreşte un Citroën din 
care sar trei bărbaţi. Doi sînt înarmaţi cu mitraliere. Al 
treilea, foarte scund, cu ochii de un negru intens, 
ordonă ameninţindu-i cu un Mauser. 

— Sus mîinile sau vă curăţ! 

Guerin, unul din casieri, schiţează un gest. Imediat 
două detunături spintecă aerul şi lătratul lor răsuna 
lugubru. Guerin, cu degetele încleştate pe burtă, se 
clatină, face doi paşi şi se prăbuşeşte. Nu mai are de 
trăit decît cîteva minute. Colegul lui o ia la fugă şi se 
ascunde sub intrîndul primei porţi care-i iese-n cale. 
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Privirea bărbatului scund s-a îngustat o secundă. Saltă 
capacul căruciorului, verificînd dacă cei doi saci de 
pînză conţin într-adevăr bani. Apoi, flegmatic, cu un 
zîmbet în colţul buzelor, îşi ajută complicii să urce 
căruciorul în Citroën; maşina porneşte încet pe strada 
acum pustie, de unde împuşcăturile au alungat orice 
trecător. 

Parisul adăposteşte un nou ucigaş: Emile Buisson. 
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Rapidul Toulouse—Paris a părăsit gara Vierzon şi 
aleargă spre Orleans. Intr-un compartiment de la clasa 
întîi, sufocaţi de canicula lui iulie, trei ofiţeri SS citesc şi 
fumează. Din cînd în cînd, aruncă o privire furişă către 
bărbatul scund, în cămaşă, care doarme ghemuit lîngă 
uşă. 

Buisson sforăie. Nu întîmplător şi-a ales aceşti tova- 
răşi de călătorie. Ştie că-i vor servi drept paravan, căci 
prezenţa lor evită orice control al poliţiei. A plecat din 
Marsilia, unde stătuse ascuns la nişte prieteni corsicani 
şi, după o scurtă escală la Toulouse — ca să facă rost 
de acte false — se întoarce la Paris pentru a se întîlni cu 
foştii complici din lovitura dată pe Rue de la Victoire, 
Abel Danos, Jean-Baptiste Chave şi Jean Rocca-Serra, 
indivizi pentru care viaţa nu preţuieşte nimic, ca şi 
pentru el. 

Oftează cuprins de o neobişnuită melancolie. Se 
gîndeşte la prietenul său Courgibet care, după lovitura 
de la Troyes, l-a părăsit. 

Ultima lor întrevedere a fost, furtunoasă: „Evadatul” 
nu-l cruţase. 

— Emile, cu tine, mai devreme sau mai tîrziu, tot va 
curge sînge. La Troyes, puţin a lipsit să nu-ţi mînjeşti 
mîinile. Aşa că eu spăl putina înainte de-a fi prea tîrziu, 
N-am chef să dau ochii cu Văduva?. Plec în America; cu 
partea mea, îmi pot reface viaţa. Ciao. 

Cu privirea clocotind de furie şi de amărăciune, 
Buisson i-a miriit printre dinţi lui Courgibet, care nu 
apucase să se îndepărteze: 


2 Ghilotina, în argou (n. tr.). 
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— Milo, pînă acum nimeni nu mi-a vorbit aşa, şi te 
asigur că nimeni n-o s-o mai facă vreodată. Ţi-aş putea 
găuri căpăţina... 

Courgibet i-o întorsese flegmatic: 

— Păi de ce n-o faci, Emile? 

— Pentru că mi-ai fost prieten şi pentru că te-am iubit 
ca pe un frate. Ai ales singur. Acum şterge-o. Eşti o 
cîrpă şi pentru mine nu mai exişti! Ţi-e teamă că-ți 
mînjeşti mîinile? Asta-i bună! Sau poate crezi că 
societatea şi sticleţii ei or să se-ndure de tine fiindcă n- 
ai fost decît un amărit de spărgător fără nici un mort pe 
conştiinţă? Nu-ţi face iluzii, bătrîne, or să te hăituiască 
şi or să-ţi pună şi ţie pielea-n băț. Au ei grijă să nu le 
scape nici un şobolan, chiar dacă a muşcat sau nu. Fugi 
nenorocitule, cît mai e vreme. 

Opririle bruşte şi succesive ale trenului îl smulg pe 
Buisson din picoteala sa sumbră. Se ridică, clipeşte încă 
puţin buimac, se întinde, apoi încearcă să-şi scoată 
pieptenul din haina pusă-n plasa de bagaje. 

Trasă cu o mişcare nervoasă, haina alunecă. Un 
glonte, apoi două, apoi trei, de calibrul 9 mm — 
„pastilele Valda” cum le spune Buisson — cad pe 
banchetă şi se rostogolesc pe jos. Buisson a realizat 
imediat situaţia. Dacă nemţii îi percheziţionează, vor 
descoperi arma bine ascunsă în buzunarul special croit 
de la pantaloni. Nu stă mult pe gînduri. Cît ai clipi, a 
lăsat jos geamul compartimentului. Cu un gest brusc 
smulge Mauserul din teacă şi-l aruncă pe fereastră, cît 
mai departe, pe cîmpia pe care rapidul o străbate cu 
toată viteza. 

O fracțiune de secundă, cei trei SS-işti rămîn 
înmărmuriţi, apoi înţeleg totul şi se ridică vociferînd: 
Buisson pricepe prea bine ce-şi spun. Unul din ei trage 
semnalul de alarmă. Trenul se opreşte cu un scrişnet de 
frîne. 
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Îmbrîncit, zgîltfit, înghiontit, Buisson e dat jos şi somat 
să găsească arma pe care a aruncat-o. De-a lungul 
şinelor se derulează un balet straniu: nemţii caută 
dovada culpabilităţii, iar domnul Emile, lăsat fără 
cătuşe, îl conjură pe Patronul hoţilor să-l ocrotească şi 
să-l ajute să se facă nevăzut într-o pădurice apropiată. 
Ruga nu-i este ascultată. Două ore mai tîrziu, Buisson e 
încarcerat la sediul Gestapo-ului din Orleans. 

Ciudat pentru o instituţie atît de bine organizată şi de 
scrupuloasă ca Gestapo-ul, dar ancheta nu are un aer 
prea serios. In ziua procesului, sub numele fals de 
Metadieu, Buisson este judecat de un tribunal german 
care, după o scurtă şedinţă plicticoasă şi deprimantă, îl 
condamnă la un an de închisoare. 

Nu protestează şi nu face recurs. A scăpat ieftin şi e 
conştient de asta. De la arestarea în tren, trăieşte cu 
spaima că nemţii se vor adresa colegilor francezi şi vor 
descoperi adevărata lui identitate. In acest caz, ar avea 
de-a face cu magistratura franceză şi, după asasinatul 
din Rue de la Victoire, îl aşteaptă nu ocna, ci ghilotina. 

lată-l deci răsuflînd uşurat, chiar fericit, la întoarcerea 
în celula 12 a închisorii din Orléans. Dar bucuria lui e de 
scurtă durată. Intr-o după-amiază e vizitat de 
inspectorul Belin, 

— Incîntat să te revăd, Emile, îi spune Belin politicos. 

In ciuda felului, indiscutabil superficial, în care lucra, 
Gestapo-ul trimisese totuşi Poliţiei franceze fotografia şi 
amprentele digitale ale lui Buisson. Celor de la P. J. nu 
le-a trebuit prea mult ca să-l identifice pe criminalul 
căutat de cinci luni. 

Emile avea să se întoarcă la închisoarea din Troyes, 
de astă dată în carcera secretă, îndărătul gratiilor, fiara 
avea să deprindă arta prefăcătoriei. 

Purtarea lui Buisson e ireproşabilă, Louis Vincent, 
supraveghetorul lui, îl consideră un deţinut docil şi 
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respectuos, mai curînd taciturn, rezervat, păstrînd 
distanţa faţă de ceilalţi puşcăriaşi. In scurt timp, 
atitudinea lui cam sfidătoare la adresa lor, dar supusă 
faţă de stăpini, i-a atras disprețul şi sarcasmele 
prizonierilor, Pe Emile însă, toate astea îl lasă rece. 
Coţcării, găinarii ăştia nu-l interesează nici cît negru sub 
unghie. Preferă singurătatea. Pe uşa celulei sale, 
Administraţia a agăţat obişnuita tăbliță „Periculos, de 
supravegheat”. 

Vincent nu-l slăbeşte din ochi. A auzit şi de trecutul şi 
de cruzimea lui Emile. La început, a crezut că face pe 
supusul, ca să-i adoarmă atenţia. Mai încercaseră şi alţii 
înaintea lui, numai că Vincent e vulpe bătrînă şi uns cu 
toate alifiile: nu-l duce nimeni de nas. 

Un deţinut şi paznicul lui sînt totdeauna angajaţi într- 
un joc continuu ce presupune multă răbdare, îndelungă 
aşteptare şi în care fiecare se străduieşte să ghicească 
intenţiile celuilalt. Un joc aproape imperceptibil al 
disimulării. E suficient un amănunt, o lucire ostilă în 
privire, un zîmbet sardonic neînăbugşit la timp, un pumn 
care se încleştează de furie, pentru a trăda lupul sub 
blana oii. 

Vincent ştie toate astea. Perseverent, aşteaptă. E 
meseria lui şi pentru asta e plătit. Nu poate totuşi să nu 
admită că Emile e sincer. 

E atît de convins de acest lucru, încît într-o seară le 
mărturiseşte colegilor, la cantină: 

— După mine, Buisson e un nenorocit. O secătură 
recunosc, dar nu spaima zmeilor. Nu se uită la tine 
cruciş, nu e scandalagiu. Cred că îşi fac degeaba 
probleme cu el: mă uit la ei cum îi scotocesc în fiecare 
zi celula şi-l păzesc de parc-ar fi Al Capone, cînd el e un 
prăpădit, o aschimodie! 

Sîmbătă, 5 iulie 1942. De dimineaţă, Emile geme 
întruna. 
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Prăvălit pe pat, se tăvăleşte de durere; zadarnic a 
încercat să se ridice. Cu faţa  schimonosită, îi 
mărturiseşte paznicului de servici că simte „un fier roşu 
în rărunchi” şi că arsurile cumplite îl sfişie pur şi simplu. 

— Săracul de tine, cum să te ajut? Vrei să te trimit la 
infirmerie? 

— La ce bun, domnule supraveghetor, sper să rezist? 
Doar o porţie de apă, domnule supraveghetor, vă rog, 
încă una, fie-vă milă. 

Induioşat, gardianul acceptă. După masa de prînz, pe 
care o refuză, gemetele încep iar, dar devin atît de 
intense, încît gardianul, impresionat, îi mai dă o porţie 
de apă proaspătă. 

— li dau voie să stai întins, spune el. 

Cînd Vincent îşi face primul rond de noapte, gemetele 
lui Buisson au ajuns de-a dreptul sfişietoare. Vincent îi 
vorbeşte prin ferestruică, încercînd să-l îmbărbăteze, 
dar Emile se perpeleşte pe pat de durere, mototolindu- 
şi cuvertura. Din gură îi curg bale: nici vorbă să-i poată 
răspunde. 

Orologiul din piaţă arată douăsprezece şi zece. De 
cîteva minute, Buisson a trecut la vaiete. Deţinuţii din 
celelalte celule, asurziţi de văicărelile care nu-i lasă să 
doarmă, zbiară insulte peste insulte şi cer linişte. Dar 
strigătele de durere ale lui Emile tot nu încetează. Louis 
Vincent, care şi-a început al doilea rond, încearcă, fără 
succes, să domolească vacarmul prizonierilor. Se 
îndreaptă, cu paşi mari, spre celula lui Buisson. Aprinde 
de afară lumina, deschide ferestruica şi-l găseşte pe 
Emile cu părul vilvoi, cu privirea rătăcită, zvircolindu-se 
pe salteaua de paie şi ţinîndu-se cu mîinile de burtă. 

— Emile! strigă el, vrei să-l chem pe supraveghetorul- 
şef? Poate te trimite la spital? 

Strîngînd din ochi de durere, Emile scutură din cap că 
nu. 
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— Nu merită, domnule supraveghetor, nu-l deranjaţi, 
lăsaţi-l să doarmă. 

Amuţeşte brusc, holbează ochii, apoi scoate un urlet 
prelung de durere, care declanşează îndată o furtună 
de strigăte şi de înjurături. Perplex, Vincent se scarpină- 
n creştet. 

— Linişteşte-te, Emile. Puțin curaj, ce Dumnezeu! Vrei 
să-ţi dau ceva? 

— Apă, gifiie Buisson, apă, nimic altceva. Doar asta- 
mi mai alină durerile. 

— Bine, spune Vincent, dă-mi cana. 

— Umpleţi-mi gamela, domnule supraveghetor. Cu ce- 
i în cană rezist doar un minut... Crăp de sete. 

Asta nu-i prea place lui Vincent. 

— Imposibil, Emile, gamela nu trece printre gratii şi 
ştii bine că noaptea n-am voie să intru singur la tine în 
celulă. 

— Vă implor, geme Buisson, înduraţi-vă de mine. 
Ascultaţi, doar ştiţi bine că nu v-am supărat niciodată, 
daţi-mi să beau, vă implor. 

Vincent şovăie. Il priveşte încă o dată pe nefericitul 
care suferă în faţa lui, şi mila învinge. Căutîndu-şi parcă 
o justificare, îşi spune că n-are ce să rişte tocmai el, un 
bărbat sănătos şi zdravăn, în faţa pipernicitului ăsta, 
care pe deasupra mai e şi bolnav. 

Trage cele două zăvoare, răsuceşte de două ori cheia- 
n broască, deschide uşa şi se îndreaptă spre gamela 
aşezată lîngă pat. 

Se apleacă şi întinde mîna ca să ia vasul. Dar în 
aceeaşi secundă, Emile îl loveşte cu o viteză 
fulgerătoare. Cu o zi înainte, obținuse de la un deţinut, 
în schimbul unui pachet de tutun, o sticlă de o jumătate 
de litru, căreia, cu o izbitură precisă, îi retezase gitul. 
Folosind cîrligul de fier cu care fixa patul do perete, o 
ascuţise cu o speranţă pătimaşă. lar acum, dinţii de 
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sticlă se înfig în gitul paznicului, în partea stîngă, şi 
sîngele ţişneşte şiroaie. Izbeşte cu o asemenea forţă, cu 
atita ură, încît dinţii de sticlă se sparg de maxilarul 
inferior. Vincent e salvat: colții de jos nu mai pot 
pătrunde şi se opresc la cinci milimetri de carotidă. 

Pardoseala s-a umplut de sînge. Inaintînd cu aerul cel 
mai calm prin băltoaca roşie, Buisson se apleacă să ia 
cheile nefericitului, care horcăie şi scuipă într-un gîlgiit 
înfiorător o spumă rozalie. 

Dar în ciuda loviturii care l-a doborit şi a rănii, Vincent 
nu şi-a pierdut cunoştinţa. Printr-un efort 
supraomenesc, reuşeşte să strige. 

La celălalt capăt al clădirii, colegul lui l-a auzit şi a dat 
alarma. De pe scara ce duce la grefă, unde speră să 
pună mina pe cheile închisorii, Buisson vede uşile 
dîndu-se de perete şi pe supraveghetori, în pijama, 
alergînd spre el înarmaţi. Ridică capul şi-l priveşte pe 
ajutorul lui Vincent, care-şi îndreaptă arma spre el. 

Emile ştie că partida e pierdută. Se predă. Urcă. Incet 
treptele. Cu aceiaşi paşi rari se întoarce în celulă. 
Privirea îi zăboveşte o fracțiune de secundă pe trupul lui 
Vincent, acum fără cunoştinţă şi abia respirînd. Se duce 
în celălalt capăt al celulei, se sprijină cu spatele de 
perete şi aşteaptă. 

Cu un aer absent, ca şi cînd n-ar avea nici o legătură 
cu tot ce s-a petrecut acolo, stă nemişcat în faţa 
paznicilor ce-şi aţintesc armele spre el. 

La 13 mai 1943, Buisson este condamnat de tribunalul 
din Aube la muncă silnică pe viaţă. E deţinut la 
închisoarea din Clairvaux, de unde încearcă din nou, 
fără succes, să evadeze. 

In noiembrie 1948, este transferat la închisoarea 
Sante din Paris. Judecătorul de instrucţie, care se ocupă 
de atacul din Rue de la Victoire, îl acuză de uciderea 
casierului Guerin. 
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Ancheta înaintează greu şi va dura mult. După război, 
magistratura, ocupată cu problemele de epurare, cu 
colaboraţioniştii şi cu denunţurile, consideră că dosarele 
de drept comun constituie o atribuţie cu totul 
secundară a Justiţiei. 

Totuşi, Buisson este interogat săptămînal, în biroul 
judecătorului, la Palatul de Justiţie. Se ştie că viaţa lui 
atîrnă de un fir de păr. E adevărat că l-a ucis pe Guerin, 
dar judecătorul trebuie să o şi dovedească. Intre cei doi 
începe un duel strîns. Conform, obiceiului său, Emile 
tăgăduieşte faptele. 

Nici nu-i prea greu! Abel Danos, arestat la 20 iulie 
1941, evadase nu mult după aceea şi, ca să scape de 
urmărire, se angajase în Gestapo-ul francez, la prietenii 
săi Bony şi Laffont, De la Eliberare, se ascunde şi nu e 
de găsit. Jean-Baptiste Chave, intrat şi el în Gestapo, a 
fost arestat şi executat în decembrie 1944. In sfîrşit, 
Rocca-Serra, care fugise în Corsica pentru a-şi ascunde 
acolo banii, fusese ucis într-o vendettă. 

Ancheta trenează, iar judecătorul se izbeşte de 
încăpăţinarea calmă a lui Buisson, care continuă să 
nege totul. 

— Hai, mărturiseşte, insistă judecătorul. Ştiu totul. 

— Mira-m-aş, i-o trîinteşte Buisson. Ce-am făcut eu, 
domnule judecător, doar bunul Dumnezeu poate să ştie. 
Dar el sigur n-o să mă toarne: nu-i o lepădătură! 
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Cînd închid ultimul dosar, afară s-a şi înserat. 
Pătrunsesem pentru cîteva ore în trecutul domnului 
Emile: ştiam acum cu cine am de-a face. Cu gura amară 
de atita fumat, mă ridic şi strîng teancul de dosare. 
Pornesc spre uşă şi constat că hainele ruginii ale lui 
Hidoine spînzură într-un cui bătut tot de mine, căci 
direcţia, în ciuda repetatelor cereri, a refuzat să ne 
aprobe un cuier. Furat de lectură, n-am observat nici 
cînd s-a întors Hidoine de la Santa-Maria şi nici cînd a 
plecat acasă. Mi-l imaginez în metrou, făcînd pe 
grozavul cu cizmele lui de călărie în jurul unor femei 
apatice, cu machiajul în dezordine, cu varicele 
proeminente după o zi de muncă. lritat, bat la uşa 
şefului, dar şi el a şters-o, acum trebuie să fie-n drum 
spre Deux Marches, bufetul lui Victor Marchetti, de pe 
strada Git-le-Coeur. 

O-ntind şi eu. Cu mîinile înfundate-n buzunarele 
pantalonilor, zăbovesc nehotărit pe trotuar, oscilînd 
între perspectiva de-a cina cu Marlyse şi un aperitiv 
sorbit în tihnă la Ca/angues, barul de pe strada Quentin- 
Bauchard. Optez pentru aperitiv. Mă simt bine la 
Calanques. E un local luxos, cu luminaţie discretă, stilat 
şi îmbrăcat tot în catifele, o oază pentru pungile pline, 
unde poţi întîlni laolaltă vedete de cinema, industriaşi, 
publicişti, ziarişti şi înalţi funcţionari. Crema societăţii, 
ce mai încolo, şi-ncoace! 

E cam scump pentru buzunarul meu, dar îmi place din 
cînd în cînd să gust din deliciile protipendadei, să-mi 
clătesc ochii uitîndu-mă la toate aceste femei purtînd 
blănuri scumpe şi mirosind atît de tulburător. Bogăția 
altora îmi ridică moralul. 
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Şi apoi, mă bucur de simpatia celor doi patroni. Au 
aflat, desigur, că sînt sticlete, dar m-au acceptat în 
rîndurile clientelei lor. Discret ca totdeauna, mă strecor 
într-un colţ al barului şi joc cu ei zaruri sau flecărim. Imi 
face grozav de bine. 

Sînt amîndoi corsicani, deşi nu seamănă deloc unul cu 
altul. Pe cel clintii, obişnuiţii localului l-au poreclit Toto. 
De fapt îl cheamă Antoine Rossi, şi e fratele lui Tino, 
cîntăreţul cu voce dulce, învăluitoare. Toto îşi ascunde 
chelia sub o perucă brună, pusă uneori pe-o parte, cao 
şapcă, E un tînăr rotofei, cu picioare scurte, blind şi 
surizător, alunecînd cu eleganţă printre mese. 

Celălalt e un tip înalt, subţire şi muşchiulos. E de 
vîrsta mea, are douăzeci şi opt de ani. Dar eu, deşi am 
un metru şaptezeci şi cinci, abia-i ajung pînă la urechi. 
Are părul castaniu, ondulat şi dat pe spate, ochi 
albaştri, zimbeşte rar şi atunci faţa lui exprimă cruzime, 
iar femeile, în frunte cu Viviane Romance şi Ginette 
Leclerc, îl sorb din ochi. Dintr-o deformaţie profesională, 
i-am căutat fişa la arhivă; n-am găsit decit o 
condamnare, în timpul Ocupaţiei, pentru furt de maşini 
în folosul partizanilor. De atunci, nimic, nici măcar o 
infracţiune sau o amendă: cazier de om ireproşabil. 
Acest cetățean respectabil se numeşte François 
Marcantoni. i 

În seara asta îmi iese chiar el în întîmpinare. Îmi 
întinde mîna lui mare, nervoasă, şi-mi oferă imediat 
şampanie. Imi umple cupa, ezită o clipă, pe urmă îşi 
toarnă şi lui: ridică paharul urîndu-mi „Cin, cin”. Mă 
priveşte calm şi atent. Plescăie, apoi mă întreabă: 

— Ei, merge treaba, domnule inspector? 

— Da, dar ar merge şi mai bine dac-aş putea afla ceva 
despre Buisson, 

Nu mai pot, simt nevoia să vorbesc despre Emile. De 
cînd i-am citit dosarul, nu mă gîndesc decit la el. Incerc 
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să intru în pielea lui, să-i ghicesc gîndurile. Mi-l 
imaginez ascuns undeva în Paris, pîndind cel mai mic 
semn suspect. Undeva, dar unde anume? Ce bine mi-ar 
fi făcut să pot vorbi cu Hidoine despre toate astea, sau 
chiar cu Şeful, dar ia-i de unde nu-s. Ştiu bine că 
Marcantoni se sinchiseşte prea puţin de necazurile 
mele, că nu-i arde decit de clienţii şi socotelile lui, dar 
eu simt nevoia să vorbesc despre domnul Emile, despre 
bărbatul scund, cu ochii negri, care a irupt deodată în 
viaţa mea. 

— Buisson? întreabă deodată Marcantoni înălţind din 
sprîncene, ăsta cine mai e? 

— Un criminal, amice, şi încă unul dintre cei mai 
înrăiţi. Un individ care trage fără să clipească. A evadat 
azi-dimineaţă. 

— Aha! face politicos Marcantoni, şi acum e în 
libertate? 

— Da, şi m-ar mira să stea prea mult cu degetu-n 
gură; are nevoie de bani! 

Marcantoni îmi umple din nou cupa, anunţindu-mă că 
face el cinste. 

— Ca să puneţi mîna pe un tip ascuns în Paris, cred c- 
o să rupeţi cîteva perechi de pingele, mă ia el peste 
picior. Noroc că nu sînteţi singur! 

Intr-adevăr, nu sînt singur. Şi tocmai asta mă 
frămîntă. Deşi, dacă mă gîndesc bine, avînd numai 
fotografia aceea veche, din 1937, în care Buisson apare 
în haină de abă şi ras în cap, concurenţii mei nu stau 
nici ei mai bine. 

— Zău, domnule inspector, îmi spune Marcantoni, mai 
daţi-le-ncolo de griji, o să-l găsiţi pe Buisson. Pînă 
atunci gîndiţi-vă la altceva; uitaţi-vă puţin la toate 
femeile astea superbe: strălucesc ca o grămadă de aur. 


45 


Arunc distrat o privire prin local, dar în seara asta nici 
femeile nu reuşesc să mă smulgă din gîndurile mele. 
Plătesc, dau mîna cu domnul François şi plec. 

In aceeaşi clipă, într-alt ungher al Parisului, un bărbat 
mărunţel se delectează cu prima sa cină de om liber. Şi 
tot în această clipă, împiînzind străzile, oamenii de la 
Criminalistică şi de la Brigada Mobilă trec oraşul printr- 
un filtru fin. 


După nici treizeci de minute, iată-mă ajuns acasă, în 
Montmartre. N-apuc să-nchid bine uşa de la intrare, c-o 
şi aud pe Marlyse strigîndu-mi, ca de obicei: 

— Tu eşti? 

— Eu. 

Ştergîndu-şi mîinile de şorţ, Marlyse vine îmbufnată 
din bucătărie. Mă sărută din virful buzelor şi, fără să mă 
lase măcar să răsuflu, să-mi scot haina şi să-mi pun pa- 
pucii, mă anunţă exasperată: 

— lar mi-a făcut plita figura. 

Oftez. Efectiv m-am săturat pînă peste cap de plita 
asta care una, două, se strică. Ba afumă cuptorul, ba se 
înfundă sau răsuflă arzătorul principal. Nici nu se mai 
poate numi plită, rabla asta pe care o tot demontez, 
remontez şi rafistolez ore-n şir, sub privirea sceptică a 
prietenei mele. Ar trebui cumpărată alta, numai că o 
plită nouă costă 7 000 de franci, iar finanţele noastre nu 
ne îngăduie o asemenea investiţie. Nu cîştig decit 
11.000 de franci pe lună, plus cei 2000 destinaţi 
cheltuielilor diverse, pentru care Şeful îmi face destule 
nazuri. Deci, departe de noi luxul de a închiria un mic 
apartament cu tot confortul. De astă dată, cuptorul e pe 
cale să-şi dea duhul. Cînd întorc butonul spre dreapta, 
apoi spre stînga, scoate un sughiţ, horcăie şi cade iar în 
letargie. 
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— Bine că vrei să-ţi fac de mîncare! se înfige Marlyse 
în mine, în timp ce eu, ghemuit lîngă trusa de scule, 
deşurubez, mă năclăiesc din cap pînă-n picioare, învins 
din capul locului de maşinăria asta hodorogită. 

Timp de o oră, mă consacru unei chirurgii fără 
speranţă: ca o arteră astupată, ţeava rămîne fără viaţă. 
Pînă la urmă, descurajaţi de această pană încăpăţinată, 
mîncăm posaci puţin thon, salată şi brînză. Ca în fiecare 
seară, după cină, spăl vasele. Mă amuză grozav. In timp 
ce Marlyse se foieşte de colo-colo făcînd puţină ordine 
prin casă — imposibil s-o facă dimineaţa, căci pleacă la 
birou de la 8 — eu spăl paharele, tacîmurile şi pot să 
mă gîndesc în linişte. Dacă-l prind pe Buisson, scap 
dintr-un foc de toate problemele. Intîi, sînt numit 
inspector principal. Primul avantaj. Al doilea avantaj: 
salariul. Trec la 13.000 de franci pe lună, iar nota mea 
de cheltuieli, în ciuda nazurilor Șefului, va creşte 
corespunzător. Al treilea avantaj, îi cumpăr Marlysei 
plită nouă cu butoane strălucitoare, să-i ia ochii, şi să 
mă lase odată în pace. Şi dacă într-adevăr îl arestez pe 
Emile Buisson, am de gînd să nu mai fiu un fraier ca 
pînă acum. Recapitulez. Cînd i-am arestat pe asasinii 
necunoscutei din Marly, cui i s-au cîntat osanale? 
Şefului. Cînd i-am arestat pe cei patru bandiți care goli- 
seră buzunarele unor prieteni ai consulului Danemarcei, 
cînd am prins toată banda lui Pierrot Nebunul sau cînd i- 
am identificat pe răpitorii micuţei Moineau, cine-a fost 
avansat şi cine-a umflat primele? Tot Boss-ul. 

Spăl ultimul pahar şi mă hotărăsc: de astă dată n-o să 
mă mai ducă Şeful de nas. Se vor face curînd noi 
avansări de inspectori. Dacă reuşesc să pun mina pe 
Emile înainte de a mi-l sufla cei de la Criminalistică sau 
Mobilă, voi figura şi eu pe listă. Voi avea grijă să nu-l 
pun imediat la curent pe Şef, ca să nu convoace 
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întreaga presă în biroul lui, pozînd în faţa fotografilor, 
alături de inamicul public nr. 1. 

Marlyse se întoarce-n bucătărie cu găleata de gunoi 
pe care a golit-o în curte, apoi, căscînd, se apucă să 
şteargă vasele. Intre două căscaturi mi-o trînteşte: 

— Ascultă, Roger, eu nu mă mai ating de cuptorul 
ăsta. Intr-o bună zi o să-mi explodeze-n nas. Rămiîn 
desfigurată pe viaţă, îţi dai seama? 

A reuşit să mă scoată din sărite cu cuptorul ei. Ca şi 
cînd n-ar mai exista şi alte lucruri pe lumea asta. Incet e 
s-o liniştesc: 

— Nu-ţi face griji. Nu-l mai folosi şi gata! 

— A! răspunde ea acru, păi nici nu e greu. Nu fac aşa 
de des pui fripţi. De la asta i s-a şi tras. Mai bine îl 
umpleam cu apă şi băgăm în el peştişori roşii, barem nu 
făceau rău nimănui! 

Imi vine să-i zic vreo două, dar mă stăpînesc. Mă 
preocupă prea mult Buisson şi mă simt prea istovit ca 
să mă lansez într-o scenă conjugală. 

Impăciuitor, o cuprind pe după umeri şi o duc în 
dormitor. Întinşi în pat, o tot încînt cu Buisson şi cu 
nenumăratele avantaje pe care le-am trage de pe urma 
arestării lui. Şi mă ambalez. li descriu minunatul aragaz 
pe care i-l voi cumpăra, ca şi cînd l-aş vedea aievea, şi 
week-end-ul la Touquet, pe care i-l voi oferi cu banii de 
primă. Îmi şi imaginez stridiile, baia-n mare, vinul alb, 
nisipul fierbinte, homarii cu maioneză, plimbările sub 
clar de lună. Devin liric. Trăiesc de pe acum fericirea 
care ne aşteaptă şi, pe măsură ce-i vorbesc, mă simt 
din ce în ce mai cuprins de exaltarea mea romantică. 
Ce mai, sînt un sticlele poet: mă şi imaginez acolo, cu 
trupul mîngiiat de soarele cald, cu părul ciufulit de 
vintul bătînd dinspre larg. 

— Ei, ce zici? o întreb pe Marlyse. 

Nici un răspuns, Muza mea doarme. 
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Abia a doua zi dimineaţă, la măcelăria din colţul străzii 
Lepic, aflu amănunte despre evadarea lui Buisson şi 
Girier. Ca în fiecare zi, cînd fac cumpărăturile, citesc, 
sprijinit de casă, ziarul vecinului meu de rînd. Nici o 
economie nu-i de prisos cînd eşti un pîrlit. 
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Lui Buisson nu i-a trebuit prea mult pentru a înţelege 
că, dacă-i mai răminea o cît de mică şansă de evadare, 
aceasta trebuia exploatată în timpul detenţiei la Sante. 
Doar la Paris, profitînd de interogatoriile de la Palatul de 
Justiţie, putea să mai scape: la Paris, unde avea familie 
şi prieteni care să-l ascundă. Pentru a evita transferul la 
închisoarea centrală unde, din lipsă de dovezi în cazul 
atentatului de pe Rue de la Victoire, urma să ispăşească 
doar pedeapsa la muncă silnică, hotărî să-şi atribuie 
acte de agresiune pe care nu le comisese sau, la 
nevoie, chiar să le născocească. Judecătorul era silit, 
astfel, să continue ancheta. 

Lui Emile nu-i trebuiau prea multe ore de somn ca să 
fie din nou în formă. Noaptea, „făcea de cart”, cum 
spun deţinuţii, adică se învirtea de colo, colo prin celulă, 
ca un leu în cuşcă, punînd la cale cele mai îndrăzneţe, 
cele mai nebuneşti planuri. 

Tîrşiitul acela continuu, bocănitul tocurilor pe cimentul 
pardoselii îi exasperaseră pînă la urmă pe ceilalţi deţi- 
nuţi: nu mai aveau o clipă de linişte! In fiecare noapte, 
Buisson era împroşcat cu o ploaie de înjurături; dar el, 
indiferent, surd la imprecaţii, continua să umble fără 
odihnă, obsedat de acelaşi gînd: fuga. 

Şi, într-o noapte, îi veni ideea salvatoare. Dintr-o ce- 
lulă învecinată, o voce strigă furioasă: „Asta-i scrîntit, 
mai bine l-ar băga la balamuc”. Emile înlemni, ca 
străfulgerat. Zîmbi uşor. Ce dobitoc a fost, cum de nu s- 
a gîndit mai de mult? „Asta-i, îşi zise el, fac pe ţicnitul 
pînă mă bagă la casa de nebuni. Scap eu uşor de- 
acolo.” 

De la o zi la alta, purtarea domnului Emile deveni 
ciudată. Se spăla cu supa, folosea în chip dezgustător 
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hîrdăul, iar în timpul plimbării, izbucnea în hohote de rîs 
cînd zărea vreun nor, ţinea prelegeri pietrelor şi lingea 
cu lăcomie pardoseala şi pereţii celulei. Dar acesta a 
fost doar începutul, perioada surizătoare, a nebuniei 
suave. Au urmat halucinaţiile, zilele cînd vedea monştri, 
figuri amenințătoare. La început gemea doar, apoi, însă, 
a început să plingă, să urle şi în sfîrşit să se 
zvîrcolească pe jos, cu spume la gură, zbierînd 
printre convulsii — că cineva îl sugrumă, îl muşcă, 
ucide. 

Emile implora ajutor, cu o voce patetică, şi cînd, cu 
nervii ferfeniţă, paznicii intrau la el, li se arunca în braţe 
şi-i săruta lingîndu-i pe faţă. 

Într-o dimineaţă, doi paznici voinici intrară pe 
neaşteptate în celulă, îl luară pe sus şi-l duseră, 
gemînd, la infirmerie. Emile mirii nemulţumit, dădu să-l 
muşte pe medic, un tînăr foarte curăţel, lătră, sărută un 
gardian, apoi începu să umble-n patru labe. 

Doctorul, specialist în materie, făcu un semn discret. 
Uşurel, îl puseră pe Emile într-o cămaşă de forţă şi-l 
transportară la Villejuif. Cerul era albastru, aerul 
răcoros, aşa cum sînt primele zile ale lui aprilie. li 
scoaseră hainele, îi puseră-n loc o cămaşă foarte lungă 
şi foarte largă din pînză şi-l închiseră într-o celulă din 
sticlă în care se afla un pat. După ce zăvori uşa-n urma 
lui, infirmierul-şef agăţă pe ea o plăcuţă: „Nebun 
periculos”. 

Ca şi-n alte dăţi, Buisson începu să depisteze locurile, 
obiceiurile, programul de lucru. Nu-i trebui mult să 
constate că cei patru paznici însărcinați eu 
supravegherea nebunilor, în timpul plimbărilor — o oră 
dimineaţa, una după-amiaza — erau evident prea puţini 
pentru a potoli o încăierare. intii aşteptau să se 
instaleze calmul şi abia pe urmă făceau puţină ordine şi 
îi expediau pe învinşi la infirmerie. Incăierările se iscau 
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în fiecare zi din te miri ce, şi cînd te aşteptai mai puţin, 
cu o repeziciune diabolică. 

Emile era scund, sfrijit, fără muşchi, deci prea puţin 
dotat pentru box. Căuta să se ţină deoparte, să evite 
bătăile, să nu se amestece. Dar nebunii sînt irascibili, 
violenţi, perverşi, şi mai ales imprevizibili. Işi dădu 
seama de asta, ducîndu-se prima oară la duşul comun, 
o sală imensă, cu plafonul constelat cu măciulii din care 
ploua apă căliie sau îngheţată — după cum avea chef 
infirmierul — peste cei vreo treizeci de nefericiţi, 
gesticulînd şi vociferind goi puşcă. Emile tocmai se 
săpunea liniştit, cînd simţi pe picior un jet mai cald şi 
mai puternic. Se răsuci pe călcîie şi surprinse un nebun 
care,  aruncîndu-i priviri duşmănoase, cu buzele 
ţuguiate dispreţuitor, urina pe el. Emile n-a ripostat, dar 
s-a îndepărtat. După duş, coloana porni pe scara ce 
ducea spre celulele de sticlă. Tăcut, Emile trecea totul 
în revistă, ochiul său înregistra orice detaliu care l-ar fi 
putut ajuta să evadeze, cînd o durere fulgerătoare îi 
străbătu coapsa. Scoase un strigăt şi se întoarse cu tot 
corpul. Nebunul care mai adineaori i se uşurase pe 
picior, se ghemuise acum la spatele lui, muşcîndu-l cu 
poftă. Emile îşi eliberă coapsa cu o smucitură, dar 
nebunul, cu gura deschisă, se pregătea să-şi înfigă 
dinţii din nou. Atunci, furios dar şi înspăimîntat, Emile îl 
izbi cu piciorul în faţă. Se auzi o trosnitură, apoi sîngele 
ţişni. Omul se răsturnă pe spate, trăgind în cădere şi pe 
cei care urcau în urma lui. Se iscă o învălmăşeală de 
nedescris, cu urlete şi gemete care se transformară 
imediat într-o furie colectivă. Cu strigăte guturale, 
nebunii se năpustiră asupra lui Buisson, care înţelese că 
nu mai scapă viu decit cu fuga. 

Cu o energie disperată, se aruncă în haita dezlănţuită 
ce urca spre el, îşi făcu loc cu pumnii şi cu picioarele, 
reuşi să se strecoare, cobori scara cu viteza unui 
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meteorit şi ajunse-n curtea în care îşi făceau plimbările 
zilnice. 

Se opri cu respiraţia tăiată, dar, după cavalcada ce se 
apropia, înţelese că tot nu scăpase. Primii urmăritori 
ieşeau pe uşă. Innebunit, Emile căută din ochi un 
refugiu. Privirile îi căzură pe un copac. Fără să mai stea 
pe gînduri, alergă spre el şi începu să se caţere. Simţi 
degetele urmăritorilor înfigîndu-i-se în pulpe, dădu cu 
piciorul dar nu nimeri pe nimeni, reuşi să se degajeze şi 
să se caţere mai departe. Nebunii încercară să se 
cocoaţe pe urmele lui. li opri izbindu-i în faţă cu 
călcîiele. 

Reuşi să se aşeze pe o cracă şi privi buimac spre 
ceata de nebuni, care, urlînd asurzitor, îl ameninţa cu 
pumnii, scuipînd şi scuturînd copacul, doar-doar l-or da 
jos sau or scoate pomul din rădăcină. Descurajat, Emile 
îi putu distinge pe gardienii aşteptînd proptiţi de zid, cu 
braţele încrucişate, deznodămiîntul ostilităţilor. 

Agăţat de crengile care, zgilţiite cu-nverşunare, se 
aplecau tot mai mult, Emile abia reuşea să-şi mai ţină 
echilibrul, alungîndu-i totuşi cu izbituri de picior pe cei 
care tot mai voiau să-l ajungă. Pălise. li era frică. Atunci 
îi veni ideea salvatoare, ideea care-l ajută să 
restabilească ordinea. intinse mîna larg deschisă 
deasupra chipurilor acelora descompuse de furie şi 
reuşi să obţină tăcere. Le strigă, cu o voce nesigură: 

— Prieteni, a venit vremea să ne ocupăm de politică. 

Hărmălaia se domoli şi, încet, încet, se făcu linişte. 

— Există un bărbat care a salvat Franţa: generalul de 
Gaulle! scandă Emile. Trăiască Generalul! 

Ca un cor bine pus la punct, hoarda de nebuni îi ţinu 
isonul: „Trăiască Generalul!” 

— Există un bărbat care a luptat pentru fericirea 
poporului: Maurice Thorez. Trăiască Maurice Thorez! 

Şi din nou nebunii urlară: „Trăiască Maurice Thorez!” 
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Neîndrăznind să se dezlipească de pe creangă, Emile 
continuă neobosit, făcîndu-i să scandeze: „Trăiască 
Papa, trăiască asistenţa socială, trăiască Churchill”. Dar 
cînd comandă „Trăiască Hitler”, se produse 
învălmăşeală. Ciîţiva nebuni răspunseră cu ovaţii. Alţii 
protestară. Se ajunse la un conciliabul care degeneră în 
altercaţii pentru ca, în final, să se lase cu bătaie. 

Dintr-un salt, Emile fu jos din copac şi alergă în celula 
lui transparentă, pe care infirmierul se grăbi s-o 
zăvorască. Abia atunci, cu fruntea numai broboane, fu 
cuprins de un tremur violent. 


Din ziua aceea, Buisson nu ştia cum să scurteze mai 
mult plimbările. Cum ajungea în curte, îşi dezmorţea 
puţin picioarele, apoi se cocoţa pe creanga lui, la 
adăpost de orice încăierare sau atac neaşteptat. De 
acolo de sus, oamenii i se înfăţişară cu totul altfel. Un 
nebun aduna cu perseverenţă pietricele. Le privea 
atent, le lustruia cu mîneca, apoi le sugea. Cînd îi 
plăcea vreuna la gust, băga comoara în cămaşă, de 
unde, fireşte, cădea imediat. O lua din nou de pe jos, 
relua investigația, şi tot aşa pînă la sfîrşitul plimbării. 
Altul o ţinea una şi bună: alerga de la zidul pavilionului 
pînă la copac mitraliindu-şi tovarăşii cu rafale imaginare 
şi imitînd din gură zgomotul armei: „tac-tac-tac”. Lipit 
de copac, mai trăgea cîteva focuri, apoi, gifiind, cu 
pupilele dilatate, şi cu un zîmbet timp, ridica privirea 
spre Buisson. 

— Azi-dimineaţă am mai doborit şapte. 

Trăgea fără oprire la fiecare plimbare, sub privirile 
amuzate ale paznicilor. Tînărul cu păr şaten, ondulat, cu 
trăsături delicate şi romantice, se numea René Girier, 
dar borfaşii îl porecliseră Rene Baston. 

Intr-o dimineaţă, aşezat ca de obicei pe creanga lui în 
timpul orei de plimbare, Emile privea posomorit la 
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nebunii care se agitau dedesubt. Era atit de prost 
dispus, încît, nemaiputînd îndura, izbucni exasperat: 

— Sfinte Dumnezeule, m-am săturat de ăştia pînă 
peste cap. Pînă peste cap, pînă peste cap... 

Sub copac, René Girier, care se lansase în obişnuitele 
sale rafale vocale, ridică îndată capul, aţintind asupra 
lui Emile o privire cît se poate de lucidă şi-i spuse cu 
cea mai normală voce din lume: 

— Şi eu m-am săturat pînă peste cap. 

Aşa descoperiră Buisson şi Girier că erau la fel de 
nebuni amîndoi. Din acea clipă, deveniră cei mai 
înfocaţi, mai habotnici şi mai fervenţi credincioşi ai 
capelei spitalului. Nu pierdeau niciodată liturghia, nu 
scăpau nici o vecernie şi se împărtăşeau cu o neostoită 
ardoare. Puteau fi văzuţi mereu alături, reculeşi, 
încremenind cu capetele plecate smerit. Numai buzele 
se mişcau. Dar nu ca să înalțe rugi. Nici că puteau găsi 
un mijloc mai bun ca să comunice şi să urzească planuri 
de evadare. 

Totul începuse odată cu obişnuitele vizite de 
duminică. Puțin după orele 13, un infirmier îl anunţase 
pc Buisson să se prezinte la vorbitor, Emile se duse, 
întrebîndu-se uimit cine naiba putea să-l caute. Il 
aştepta o femeie: o măsură din ochi, fără s-o 
recunoască. Vizitatoarea, nu prea înaltă, dar bine 
făcută, fardată strident — „vreo fiţă”, îşi zise Emile — 
cu trăsături destul de fine şi senzuale, îl privea zîmbind. 
Declarase că e sora lui Buisson; se numea de fapt 
Yvonne Bernetou, dar Emile n-avea de unde să ştie 
toate astea, în forfota obişnuită a vorbitorului, femeia 
reuşi să-i şoptească: 

— Sînt prietena lui Nus. Sărută-mă şi tu de ochii lumii. 

Nus! Inima lui Emile începu să bată nebuneşte. Nus 
era fratele lui mai mare, Jean-Baptiste, mai înalt decît 
el, voinic şi curajos. De la Nus învățase, în adolescenţă, 
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să spargă un lacăt cu şperaclul, să fure, iar, mai tîrziu, 
să forţeze casele de bani şi să miînuiască revolverul. 
Lucraseră multă vreme împreună, iar primejdiile prin 
care trecuseră îi legaseră şi mai mult. O dată, mult 
înainte de război, îşi juraseră că dacă unul din ei va 
cădea în mîinile poliţiei, celălalt va face totul ca să-l 
scape. 

Şi iată că Nus se ţinea de cuvînt. 

Emile se sărută cu tînăra femeie, apoi se priviră din 
nou, stînjeniţi, Yvonne nu zăbovi prea mult, nici zece 
minute, destul totuşi pentru a-l asigura pe Emile că 
fratele lui, împreună cu cîţiva prieteni de nădejde, îi 
pregătesc evadarea. 

— Ai să primeşti curînd o vizită şi date mai precise, îi 
şopti Yvonne. 

Joia următoare, Buisson fu chemat din nou la vorbitor 
De astă dată vizitatorul era un bărbat. Cînd îl văzu, 
Emile, uluit, abia. se stăpiîni să nu tragă o înjurătură, 
Avea şi de ce. Bărbatul care stătea în faţa lui, cu miinile 
înfipte-n buzunare, scund ca Emile, dar vînjos, cu o faţă 
pătrată, cu nas proeminent, ochi verzui şi privirea dură, 
purtînd o şapca de pungaş în carouri alb cu maro, iar la 
butoniera hainei o Legiune de onoare nou-nouţă, nu era 
altul decît Roger Dekker. Emile îl cunoscuse la 
închisoarea din Clairvaux, unde ispăşea o condamnare 
pentru furt şi unde timp de trei ani împărţiseră aceeaşi 
celulă. Vorbiră despre lucruri neînsemnate. Dar de cîte 
ori paznicul întorcea capul sau se îndepărta, fie şi 
pentru o secundă, Dekker, cu o voce abia auzită, 
mişcînd imperceptibil buzele, aşa cum doar puşcăriaşii 
ştiu s-o facă, îl punea la curent cu pregătirile lui Nus. 
Era o conversaţie din frînturi, întretăiată de noutăţi 
familiale spuse cu voce tare: 

— Sor'ta Jeanne e bine, iar Cocoşatul e un băiat pe 
cinste: se poartă mişto cu ea. 
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— Cocoşatul? 

— Da, Paul Brutus. | se zice aşa fiindcă are o vertebră 
ruptă şi merge ţeapăn, încovoiat, cocoşat ce mai încolo! 
Nici nu poa' să-ntoarcă capul. E un tip mătăhălos, o 
huidumă, te strici de rîs dacă-l vezi. Jeanne se înţelege 
grozav cu el, ţi-e mai mare dragul să-i priveşti (coborînd 
brusc vocea: Am cercetat împreună cu Nus 
împrejurimile, o ştergi prin cimitir). Ai auzit ce-a păţit 
Jeanne? Ţi-au spus? 

— Cite ceva, zise Buisson dînd din cap. 

— E surdă, bătrîne, surdă de-a binelea, nu mai e nimic 
de făcut (coborînd din nou vocea: aducem o scară, ca 
să putem trece şanţurile). 

— Da’ cum s-a-ntîmplat? 

— Păi, bătrîne, în 1942 marinarii şi-au aruncat în aer 
vapoarele ca să nu le lase cadou friţilor. Ce să-ţi mai 
spun, a fost tărăboi nu glumă, ore şi ore în şir. Jeanne 
stătea la Toulon, lîngă Arsenal, şi i-au pleznit timpanele. 

— Ce idioţi şi marinarii ăştia! se indignă Buisson. 

—  Idioţi, neidioţi, asta e. Barem acu’ are şi biata 
Jeanne linişte. Linişte ca-n ţintirim (şoptindu-i din nou: o 
să-ţi aducem arme, ascunzătoarea ţi-am şi găsit-o. Iți 
dau de veste. Nu mai e mult). 

Emile se întoarse în celulă cu gîndul la Dekker. 


Micul Roger, cum îi spunea Buisson, se ţinuse şi el de 
cuvint. Intr-o zi, la închisoare, discutaseră despre 
evadare. „Dacă ne despart şi reuşeşti să scapi, îi 
spusese Emile, dă o fugă pîn’ la Paris şi caută-l pe frate- 
meu Jean-Baptiste. Stă în Saint-Martin, la nr. 10. O să-ţi 
dea o mînă de ajutor.” La 16 iunie 1947, Roger Dekker 
evada din închisoarea de la Caen, unde fusese 
transferat. Mai bine de o lună a stat ascuns la iubita lui, 
Suzanne Fourreau, pe strada Bichat, Apoi, cînd s-a 
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convins că sticleţii se liniştiseră, i-a făcut o vizită lui 
Nus. A 

Nu l-a găsit singur. In afară de prietena acestuia, 
Yvonne Bernetou — care seara făcea trotuarul pe 
strada Blondet, iar atunci tocmai prăjea nişte cotlete — 
în micul apartament cu două camere întunecoase se 
mai afla un bărbat cu nas cîrn şi ochi bănuitori, care nu 
scoase nici un cuvint. Dekker se linişti însă imediat, 
recunoscînd, după faţa lividă şi creştetul ras, un 
confrate. 

— Francis Caillaud, breton, tip dur, făcu Nus 
prezentările; a şters-o de curînd de la Fresnes. 

Deşi scund, Francis era renumit pentru încăpăţinarea 
tipică oamenilor din regiunea sa şi pentru forţa 
extraordinară cu care putea ridica chiar şi o maşină, 
apucînd-o de bara de protecţie. Dar tovarăşii de breaslă 
îl respectau mai cu seamă pentru că „plătea singur”, 
adică nu-şi trăda niciodată complicii. 

Dekker şi Caillaud îşi strînseră mîinile. Yvonne aduse 
apoi pahare, apă, o sticlă cu rachiu de anason. Ciocniră. 

— Bun, făcu Nus cu tonul omului care nu are timp de 
pierdut, trebuie să-l scot pe frati-miu de la balamuc. Imi 
daţi o mînă de ajutor? 

Cei doi invitaţi dădură din cap că da. Nus continuă: 

— Am vorbit cu avocatul şi mi-a promis că ne face rost 
de permise pentru Villejuif. O să se ducă întîi Yvonne, în 
recunoaştere. N-are nici o tinichea de coadă, aşa că nu 
riscă nimic. Apoi o să meargă unul din noi să-l vadă pe 
Emile, cu un permis fals. 

— Merg eu, zise Dekker. 

— Nu ţi-e bine? sări Nus. Cu toţi sticleţii pe urmele 
tale! 

— Tocmai d-aia. N-o să le treacă nici o clipă prin cap 
să mă caute la balamuc. O să-mi agăţ în piept o 
Legiune de onoare şi o să par un burghez onorabil. 
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— Cu coafura ta numărul zero? 

— Pun o şapcă. 

Aşa a fost organizată cea mai spectaculoasă evadare 
de după război. 


Într-un Citroën negru. Nus, Dekker şi Caillaud 
dăduseră ocol imensului cadrilater pe care-l ocupa 
ospiciul din Villejuif, conglomerat de clădiri, paralele 
avînd în ele ceva sinistru. Pavilionul destinat criminalilor 
periculoși, denumit Henri-Collin, se înălța spre nord; 
şanţuri adînci, prevăzute cu ziduri înalte, despărțeau 
această secţie de un teren de sport lîngă care se afla 
cimitirul comunal. La sud, pavilionul era legat de restul 
azilului prin punți suspendate peste gropi uriaşe. 

Ghemuit pe bancheta din spate, Nus îi întinse lui 
Dekker binoclul, ca să-şi poată face şi el o idee, apoi 
mirii: 

— Complicat. 

Complicat era puţin spus. Şi totuşi evadarea trebuia 
să aibă loc. Nus fixă data: 3 septembrie, dimineaţa. 

În ajunul evadării, la orele 8, Dekker îl găsi pe Nus 
încă în pijama, sorbindu-şi cafeaua cu lapte, în 
tovărăşia unui cunoscut, Andre Liotard, poreclit Dede 
Nebunul 

— S-a făcut. Am şutit o maşină, anunţă Dekker. Faină, 
stăpîn-su trebuie să fi fost un tip subţire. Am ascuns-o 
într-o curte. Ce faci, nu te-mbraci? îl întrebă nerăbdător 
pe Nus, trebuie să facem rost şi de scară. 

Cît ai bate din palme, Nus fu gata. Dînd să iasă, Dek- 
ker îl cîntări din ochi pe Liotard şi-l întrebă: 

— Ştii să conduci? 

— Mai întrebi! De-asta îmi şi zic toţi Nebunul, fiindcă 
mîn îndrăcit...! 

— E-n ordine, acum vii cu noi. lar miine ne aştepţi în 
maşină. 


59 


Cei trei găsiră o scară de zidar, lungă de şase metri, 
pe un şantier de pe rue du Stade, în Villejuif, nu departe 
de azil. Ca şi cînd ar fi fost a lor, o legară pe-ndelete de 
acoperişul maşinii furate — un Alfa Romeo. După ce 
înconjurară spitalul, o culcară lîngă zidul stadionului. 
Din locul acela, se putea zări o porţiune din curtea 
secţiei Henri-Collin şi mai ales cele două şanţuri, adînci 
de trei metri. Mai zăriră şi trei bărbaţi care-şi tîrau fără 
chef picioarele; unul dintre ei era Emile. Se întoarseră 
abătuţi la Paris. 

La începutul după-amiezii, imediat după masa de 
prînz, lui Francis Caillaud i se făcu rău. Se înverzise la 
faţă, vomita într-una şi gemea încetişor, Nus fierbea. 
Era convins că măcelarul i-a vîndut carne stricată şi 
ameninţa că-l lichidează. 

— Nu înghit hotia negustorilor, lepădăturile astea sînt 
nişte otrăvitori, nişte ucigaşi! 

Nici el, nici Dekker nu stăteau prea bine, stomacurile 
lor scoteau sunete suspecte, dar se puteau ţine totuşi 
pe picioare, în timp ce Francis, întins pe patul lui Nus, 
continua să se vaiete, cu tot ceaiul şi bicarbonatul pe 
care i le dăduse Yvonne. 

— Nu ţine, zise deodată Nus, trebuie să găsim pe 
altcineva. 

Aşa a fost angajat Henri Russac, un tip înalt, subţire şi 
brun, pe care-l agăţaseră la barul /'Etape, unde tocmai 
lua un aperitiv. II cunoscuse pe Emile la Sante. 

La miezul nopţii, un Alfa Romeo negru se opri lîngă 
zidul stadionului. Din el coborîră Nus, Dekker şi Russac. 
Ridicară scara şi o proptiră de zid, pe care se căţărară 
ca nişte pisici, apoi o sprijiniră de cealaltă parte. 
Ajunseră în fundul primului şanţ. Gifiind, dar cu mişcări 
precise, proptiră scara de celălalt perete al şanţului şi, 
după ce se căţărară din nou, se văzură în curtea 
azilului. Luară scara cu ei, apoi, tîrîndu-se, o traseră 
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pînă la celălalt şanţ în care coboriră. Odată ajunşi acolo, 
înaintară cu scara după ei încă vreo treizeci de metri 
de-a lungul şanţului şi se ghemuiră sub unul din poduri. 
Intinşi pe iarbă, aşteptară nemişcaţi ivirea zorilor. 
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3 septembrie 1947, orele 10. Împingînd un cărucior cu 
gamele, doi infirmieri trec peste podeţul care leagă 
şanţurile. In aceeaşi clipă, Emile îşi începe plimbarea. 
După nici o jumătate de oră, infirmierii se întorc. Dar 
abia apucă. să deschidă poarta pavilionului Henri-Collin, 
că Dekker şi Russac, ţişnind din şanţ, se aruncă asupra 
lor, cu revolverele-n mînă, Nus a rămas jos să păzească 
scara. 

Cu braţele ridicate, cei doi infirmieri sînt îmbrînciţi 
către interiorul curţii. Emile aleargă spre eliberatorii săi. 
— Fă ce ştii, îi spune Dekker întinzîndu-i un revolver. 

Buisson se opreşte o clipă. li sfredeleşte cu privirea pe 
cei doi paznici care, cu mîinile ridicate, înspăimîntaţi, s- 
au făcut una cu zidul. Inciudat, Emile constată că cel 
care i-a furat cutia cu pateu de ficat trimisă de soră-sa, 
Jeanne, nu e printre ei; jurase să-i facă de petrecanie 
înainte de-a scăpa de-acolo. 

— Ei, ce faci, vii sau rămii? îşi pierde Dekker răbdarea. 
Buisson se năpusteşte fără nici un cuvint, spre poartă, 
urmat de Girier şi de un al treilea, acesta nebun cu 
adevărat, care în dimineaţa aceea se nimerise 
întîmplător acolo în timpul plimbării. 

Russac răsuceşte de două ori cheia în broasca porții, 
în timp ce micul grup a şi coborit pe scară, ajungînd în 
fundul şanţului. Intr-un timp record, urcă pe partea 
cealaltă, trăgind şi scara după ei. Urmăriţi de 
fluierăturile paznicilor, reuşesc să treacă în goană şi de 
al doilea şanţ. In sfîrşit, cei şase ajung cu scară cu tot 
sub zidul care-i desparte de stadion. Buisson e primul 
care urcă. Ajuns sus, se întoarce să privească încă o 
dată curtea şi pavilionul pe care nu spera să le mai 
părăsească. Dar Girier, care urcă în urma lui, îl smulge 
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din gînduri. Cînd ajung toţi şase sus pe zid, trag scara şi 
o proptesc spre exterior. După nici două minute, banda 
se află în incinta stadionului. 

„Drace!” izbucneşte Nus. Pe bună dreptate: la cîţiva 
paşi de ei, o duzină de pompieri fac antrenament cu un 
furtun. Alertaţi de fluierăturile paznicilor, vor să 
intervină. Drept răspuns, fără o vorbă, fără o 
ameninţare, patru revolvere se îndreaptă deodată spre 
tinerele piepturi muşchiuloase. Pompierii încremenesc. 
Fără să mai piardă vremea, evadaţii şi complicii lor 
aleargă spre cimitir, aflat la vreo treizeci de metri de 
stadion; mergînd mai mult de-a-ndăratelea, Russac le 
acoperă retragerea. 

— Nu se poate! Aştia şi-au dat cu toţii întîlnire aici? 
strigă exasperat Nus, abia trăgindu-şi răsuflarea, cînd 
zăreşte nişte gropari care tocmai sapă un mormiînt. 

Şi aceştia încearcă să-i oprească pe cei şase. Dar 
omeneşte vorbind,  lopeţile şi  cazmalele sînt 
neputincioase în faţa unor revolvere. Unul din 
muncitori, impresionat de figurile acelea încrîncenate, 
le arată chiar o spărtură în zid, prin care Buisson şi 
prietenii săi reuşesc să iasă mai repede în stradă. 

Cum îi vede apărînd pe trotuar. Liotard le iese cu 
maşina în întîmpinare. Russac şi Girier se aşază lîngă el. 
Buisson, Nus şi Dekker se îngrămădesc în spate. Pe 
trotuar, nebunul, care i-a urmat docil, îi priveşte 
descumpănit. Intristat că se desparte atit de repede de 
oamenii ăştia plini de haz. 

— Hei, tu, înapoi în cuşcă! îi strigă Russac. 

Maşina  ţişneşte.  Goneşte spre Ivry-sur-Seine, 
traversează Sena pe podul Conflans şi se îndreaptă cu 
toată viteza spre Avenue de la Liberte. Buisson îi 
ordonă atunci lui Liotard să oprească. 
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— Cobori aici, René, îi spune el lui Girier. Drumurile 
noastre se despart. Dacă eşti vreodată la ananghie, 
caută-l pe Nus sau pe Cocoşat. 

Girier vîră în buzunar hiîrtia de o mie de franci pe care 
i-o întinde Russac şi, fără să mai privească în urmă, se 
îndepărtează. Maşina porneşte. 

— Incotro? întreabă Buisson. 

— Pe strada Bichat, la prietena lui Roger, îi răspunde 
Nus. 

Place de la Nation, strada Parmentier, strada 
Faubourg-du-Temple şi în sfîrșit, strada Bichat. Cu ochii 
ţintă în oglinda retrovizoare, Emile verifică dacă nu sînt 
urmăriţi. Maşina încetineşte şi coboară strada în pantă, 
pînă la spitalul Saint-Louis. 

— Stă la 57, explică Nus, etajul trei pe scara din fun- 
dul curţii, la stînga. Mergem pe rînd. Mă duc eu întîi. 

Coboară din maşină şi urcă pînă la apartamentul 57. 
Emile şi Dekker, mereu la pîndă, îl urmăresc pînă-l văd 
intrînd fără nici un incident în clădirea cu faţada 
cenuşie, cu aspect mizer. Emile, înotînd în haina maro 
pe care i-a adus-o Nus, se îndreaptă şi el spre 
ascunzătoare, urmat imediat de Dekker. Urcă pe scara 
în care dau o puzderie de coridoare întunecoase. 

Pe palierul etajului trei, uşa e deschisă şi Nus îi 
întîmpină zîmbitor, în prag, împreună cu o femeie care 
trebuie să fi fost cîndva frumoasă. 

— Suzanne, spune el arătînd spre chipul obosit şi 
resemnat. 

Emile schiţează un început de zîmbet şi intră. 
Parcurge cu privirea cele două camere-vagon în care 
totul, de la pereţi pînă la mobilă, respiră sărăcia. 
Aşezate direct pe duşumea, patru saltele. 

— A dumitale e cea cu aşternutul curat, îi spune 
Suzanne. 
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— Celelalte sînt pentru Roger. Russac şi pentru mine, 
îi explică Nus. Dorm şi eu aici, fiindcă sticleţii or să dea 
pesemne tîrcoale prin cartierul meu. 

— Şi drăguţa ta? întreabă Buisson. 

— Yvonne? Nici o grijă. Am trimis-o la ţară, la babacii 
ei, în Auvergne, 

Emile dă din cap mulţumit, apoi merge spre masa pe 
care stau aliniate cîteva pahare şi o sticlă cu rachiu de 
anason. 

— Şi ceilalţi? 

— S-au dus să se descotorosească de maşină. Nu-ţi 
face griji, n-or să zăbovească. 

Intr-adevăr, după nici douăzeci de minute, Liotard şi 
Russac îşi fac, la rîndul lor, apariţia. Ciocnesc cu toţii 
pentru izbîndă. Primul o şterge Liotard. Le-a dat o mînă 
de ajutor, doar aşa, fiindcă le e prieten, dar mai mult nu 
vrea să-şi bage nasul. Suzanne pleacă şi ea. Are de gînd 
să facă o serie de cumpărături la negustorii din cartier, 
că să nu dea de bănuit. 

Emile îşi petrece această primă zi de libertate 
flecărind cu prietenii, curăţind şi lustruindu-şi arma. Pe 
seară, clătinîndu-se încă pe picioare, Francis Caillaud 
descinde şi el în strada Bichat împreună cu Nus, care se 
dusese să-i ia. 

Francis şi Emile se aruncă unul în braţele celuilalt şi se 
sărută. Ciocnesc din nou cu toţii pentru revedere şi 
pentru libertate. In sfîrşit, Emile se ridică. Cu mîinile 
încrucişate la spate, se plimbă în lung şi-n lat prin 
cameră, încruntat de-atita concentrare, apoi exclamă: 

— Bun. 

Un singur cuvînt; dar după cum îl rosteşte, pentru 
ceilalţi e limpede că el este şeful. 

— Bun, repetă Emile, şi acum la treabă. 
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PRIMA RUNDĂ 
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Hotărît lucru, în dimineaţa asta Hidoine a păşit cu 
stîngul. Ca şi mine, a aflat din ziare amănunte despre 
evadarea lui Buisson şi Girier. Ca şi mine, s-a tăiat cu 
aparatul de ras şi poartă acum un leucoplast pe bărbie. 
Şi, tot ca mine, a venit într-un suflet la Siguranţa 
Statului. Asemănarea se opreşte aici, căci eu am toţi 
dinţii-n gură, pe cînd el, în grabă, a uitat să-şi pună 
proteza, aşa că trebuie să fac eforturi ca să pricep ce 
spune. Acoperindu-şi gura cu mîna, ca să-şi ascundă 
gingia ştirbă, izbuteşte să scoată anevoie un şuierat: 

— la spune, Roger, ce facem? Ai vreo idee? 

N-apuc să-i răspund: sună telefonul. Şeful vrea să mă 
vadă şi, după voce, ghicesc că e din nou prost dispus. 
Astăzi a inaugurat un costum din jerse de culoare 
închisă, foarte sobru şi care-i dă o alură de ministru. 
Poartă obişnuita lui cravată bordo. Intră direct în 
problemă. 

— Ei, Borniche, ce propui? Bănuiesc că ţi-a venit vreo 
idee, măcar una, sau mă înşel? 

— Domnule comisar, de fapt... 

— De fapt ce, Borniche! Ai sau nu o idee? 

— Există o singură posibilitate de-a începe cercetările, 
spun eu prudent. Am citit ieri cu atenţie dosarul lui 
Buisson şi al familiei lui, şi... 

— Şi ce? mă întrerupe Şeful nerăbdător. 

Şi mă gindeam să mă ocup de Jean-Baptiste Buisson, 
fratele lui Emile. Cu trecutul lui, Nus cunoaşte sigur 
ascunzătoarea lui Emile. 
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Şeful îşi ridică pe frunte ochelarii cu ramă groasă de 
baga. 

— Ai vreo idee unde l-ai putea găsi? 

Idei şi iar idei! Hotărît lucru, în dimineaţa asta, Şeful 
nu-i în stare să mai spună altceva. 

— Nici una, răspund, şi adaug înainte de-a apuca să 
se enerveze: Nu deţinem date recente despre Jean- 
Baptiste Buisson. Mă pregăteam să mă duc pe Quai des 
Orf&vres şi să consult arhiva de la P.P. 

Degetele Şefului bat darabana pe mapa de scris. Se 
gîndeşte cîteva clipe, apoi: 

— Borniche, cred că ai dreptate. Trebuie început cu 
fratele lui Emile. Dar Girier? 

— Mă ocup şi de el. 

— Perfect. Ţine-mă la curent. 


O pornesc pe jos pînă pe Champs Elysees. Merg să-l 
iau pe 73, care mă lasă la Châtelet. Apoi, tot pe jos, tra- 
versez podul, o iau pe Boulevard du Palais, cotesc, dau 
colţul pe dreapta şi intru la numărul 38. Arhivele P.P. se 
află în fundul curţii, la stînga, sub o boltă. Totul e 
cenuşiu, întunecos, prăfuit, deprimant. Şi miroase, de te 
trăzneşte. li dau cererea mea de investigaţii unui 
arhivar antipatic şi plin de ticuri, şi aştept gîndindu-mă 
la rivalii mei, siliţi să trăiască în acest decor lamentabil. 
Ca să fii sticlele la P.P., trebuie într-adevăr să-ţi iubeşti 
meseria. 

— Regret, mă anunţă arhivarul clipind dintr-un ochi — 
mişcare care-i dezveleşte gingia. Dosarul e împrumutat 
de ieri. 

— Aha! fac eu. Cine l-a luat? 

— Courchamp, de la Criminalistică, 

Aşadar, război în toată regula. Courchamp a avut 
aceeaşi idee ca mine şi, pentru a afla cine, în afară de 
el, mai urmează pista Nus, a luat dosarul. Exact ce 
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făcusem eu, la Siguranţa Statului cu dosarul lui Emile. 
Nu-mi mai rămîne decit să dau de Courchamp şi să-i 
cer, plin de umilinţă, îngăduinţa de a consulta 
palmaresul lui Nus. 

Nu-mi fac iluzii. II cunosc bine pe Courchamp. E un tip 
solid, cu păr negru şi des. Imbrăcat totdeauna cu o 
haină maro din catifea reiată şi un pantalon bej din care 
scoate la tot pasul un portofel înţesat cu legitimaţii pen- 
tru fel de fel de asociaţii. Semne particulare: ride tot 
timpul, pare inofensiv dar, în realitate, este un 
îndărătnic, un rigid, şi, odată dezlănţuit asupra unui caz, 
un obsedat periculos. Din cauza celor opt copii ai săi, eu 
l-am poreclit „Freddie prolificul”, lucru care i-a ajuns 
imediat la ureche; a ripostat prompt, părînd să nu guste 
prea mult umorul meu: 

— Borniche? Prolifică e prostia lui. 

Aşa că nu-mi suride perspectiva de a lua contact cu el 
ca să-i smulg nişte informaţii. Parcă-l văd gesticulînd 
enervat; îl şi aud spunîndu-mi plin de venin: „Ce te 
amesteci, Borniche? Cazul Buisson e al meu”. Şi ar avea 
într-adevăr dreptate. Evadarea lui Buisson a avut loc în 
regiunea pariziană, fief-ul P.P.-ului, în orice caz nu al 
nostru. Ar însemna că Siguranţa Statului îşi viră iar 
coada în problemele celor de pe Quai des Orf&vres, deci 
un nou motiv de discordie între poliţişti. 

Urc posomorit cele o sută cinci trepte scobite ale 
scării tocite de vreme. La etajul al treilea, mă îndrept 
spre biroul şefilor de grupă, pe care Courchamp îl 
împarte cu cei doi colegi ai săi, Ducourthial — un 
îndrăcit şi jumătate, capabil să reziste o săptămînă 
întreagă fără somn — şi Poirier — poreclit 10 şi 10, din 
cauza mersului său, cu picioarele depărtate —, celebrul 
Poirier care l-a prins pe doctorul Petiot la Eliberare. Il 
găsesc pe Courchamp singur; cum mă vede, închide 
repede dosarul pe care tocmai îl studia. E pentru prima 
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oară că nu-l văd zîmbind. Îmi întinde mîna cu un aer 
bănuitor: 

— Ce cauţi aici? mă întreabă el înainte de-a apuca să 
deschid gura. 

— Bună ziua, spun eu politicos. 

— Bună ziua, bună ziua. Ce vrei, Borniche? 

— Aş vrea să consult dosarul lui Jean-Baptiste Buisson. 
Mi s-a spus că e la dumneavoastră. Aşa că am urcat să- 
mi arunc puţin ochii pe el. 

— l-auzi, se miră Courchamp, să-ţi arunci puţin ochii? 
Păi de ce? 

— Am nevoie de cîteva date, îi răspund eu cu un aer 
nevinovat. Să ştiu, de pildă, unde stă, eu cine se vede, 
mă rog, probleme de rutină! 

— Vreau să-ţi spun ceva, Borniche, îmi spune 
Courchamp rostind clar şi răspicat fiecare cuvînt, 
ascultă-mă bine. In afacerea Buisson, fă bine şi lasă-ne- 
n pace, clar? Buisson e cazul meu. Imi revine în mod 
legal. Pe scurt, nu te mai băga tu. 

Previziunea mea s-a împlinit, inevitabilul s-a produs. 

— Nu vă enervaţi, îi spun eu. Consider că atunci cînd 
un ucigaş, se află-n libertate, toţi poliţiştii sînt datori să- 
| urmărească. Mi se pare un lucru de la sine înţeles, 
logic, omenesc... 

— Nu-ţi mai bate gura de pomană cu mine, Borniche, 
mi-o întoarce Courchamp, fixîndu-mă cu o privire 
sfredelitoare, şi las-o mai moaie cu binele societăţii. 
Dealtfel, puteţi sta liniştiţi, şi tu şi Boss-ul tău. De Nus 
mă ocup eu. Deocamdată mi-am mobilizat oamenii şi 
peste cîteva ore Nus va fi legat fedeleş cu frate-su cu 
tot. Chiar acum mă duc să-i întîlnesc pe băieţi la 
ascunzătoare. Aşa că îţi dau un sfat, Borniche, să nu te 
mai amesteci şi să nu-mi bagi beţe-n roate. Inţeles? 

— Inţeles. 
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Courchamp nu glumeşte. Aşa cum îl ştiu eu, ticălosul 
ăsta e în stare să-l prindă pe Nus dintr-o clipă într-alta, 
şi mă trec toate năduşelile cînd mă gîndesc să-mi iau 
adio de la primă şi de la avansare. Cît despre 
perspectiva de-a înghiţi mînia Șefului, ce să mai 
vorbim! 

Ajuns din nou în curte, hotărîrea mea e luată. Singura 
şansă de a-l mai descoperi pe Nus e să-l filez pe 
Courchamp. 

Cum acesta urmează să-şi întilnească oamenii la 
ascunzătoare, vom merge împreună, unul în urma 
celuilalt. Mă hotărăsc sări aştept în curtea interioară, 
ocrotit de întuneric, ascuns în spatele stilpului unei 
bolte. 


După două ore, îl văd pe Courchamp traversînd liniştit 
curtea şi pornind apoi pe culoarul care leagă Quai des 
Orfevres cu Palatul de Justiţie, trecînd pe lîngă Sainte- 
Chapelle şi străbătînd Boulevard du Palais. 

Nu ne despart mai mult de treizeci de metri, aşa că 
nu-i slăbesc o clipă din ochi silueta robustă. Courchamp 
merge agale, dar îngheţ cînd îl văd îndreptîndu-se spre 
staţia lui 38. E clar că nu pot călători în acelaşi autobuz 
cu el. Innebunit, mă pregătesc să opresc un taxi, cînd 
iată că soarta îmi suride. Două maşini 38 vin una după 
alta, prima înţesată pînă la refuz, a doua aproape goală. 
Fireşte, Courchamp şi grupul de oameni care aşteptau 
în staţie dau din coate şi se îmbulzesc în prima. 
Courchamp îşi flutură legitimaţia de călătorie şi se- 
nghesuie pe platformă. Eu mă urc în a doua. La fiecare 
staţie îmi sucesc gitul, asigurîndu-mă că amicul meu n- 
a dispărut; dar nu mi-e uşor să-l urmăresc, căci la toate 
opririle se iscă o învălmăşeală îngrozitoare între cei 
care vor să coboare şi cei care vor să urce. 
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În sfîrşit, îl zăresc din nou în staţia Sébastopol- 
Strasbourg-Saint-Denis, pe trotuarul din faţa mea. A 
coborit şi se strecoară acum grăbit prin mulţime. 
Imediat, arătînd taxatorului plăcuţa de poliţist, reuşesc 
să opresc autobuzul şi să cobor. Totul a durat doar 
cîteva secunde, suficient însă pentru a-l pierde pe 
Courchamp. lIntorc capul în toate părţile: îl văd 
traversînd şi îndreptîndu-se apoi spre foburgul Saint- 
Martin. lată-mă, aşadar, din nou pe urmele lui. Presimt 
că ne apropiem de ţintă şi, de astă dată, sînt ferm 
hotărît să nu-l mai scap. 

Curcan după curcan, mai facem încă vreo sută de 
metri. Sînt încîntat: totul merge strună. Dar dintr-odată 
nu-l mai văd: Courchamp s-a evaporat! infipt în mijlocul 
trotuarului, mă las îmbrîncit de trecători şi înjur printre 
dinţi, întrebîndu-mă încotro a putut s-o ia. Nu şi-a dat 
seama că-l urmăresc, de asta sînt sigur, aşa că nu mi-a 
jucat o festă. Să fi intrat atunci undeva? Dar unde? 
Cercetez cu atenţie porţiunea aceasta de stradă. Nu 
există decît o poartă mare şi două magazine în faţa 
cărora e postată, chiar lîngă bordură, o camionetă cu 
prelată. Courchamp n-a putut intra nici în clădire, nici în 
vreunul din magazine: l-aş fi văzut. Poate că e ascuns în 
camionetă. Nu-mi rămîne decit să aştept. Dacă a 
dispărut în acest perimetru, trebuie obligatoriu să iasă 
tot pe aici. Mă uit la ceas, e douăsprezece fix. Logic, n- 
ar trebui să aştept prea mult: ştiu că, pentru colegul 
meu, ora mesei e sacră. 

Ascuns sub o poartă, rămîn la pîndă şi, doar din cînd 
în cînd, îmi scutur picioarele ca să le mai dezmorţesc. 
La un moment dat, simt un început de greață care-mi 
întoarce stomacul pe dos, căci postul meu de 
observaţie se află lîngă nişte lăzi de gunoi. Mirosul e atît 
de cumplit, încît aproape îmi vine ameţeală. Ca să scap 
de toate aceste efluvii, îmi scot pachetul de Philip 
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Morris cumpărat dimineaţă la bursa neagră de la un 
arab, în Place Blanche. Aprind o ţigară. 

Deodată, prelata camionetei se ridică uşor şi văd 
apărînd de sub ea capul lui Courchamp. Le spune ceva 
celor rămaşi în maşină, sare jos şi porneşte spre poarta 
Saint-Martin. Oftez uşurat. intii pentru că mi-am 
descoperit rivalul, apoi pentru că ştiu, în sfîrşit, unde 
pîndesc oamenii lui. Dar nu înseamnă că dacă am aflat 
pe ce stradă locuieşte Nus, cunosc precis şi clădirea. 
Mai rămîn cîteva minute ascuns sub poartă ca să mă 
asigur că, într-adevăr, Courchamp a plecat, apoi ies. 

Cîţiva paşi mai încolo, pe acelaşi trotuar, se află 
bistroul L'Etape. Mă hotărăsc să intru şi să beau un 
rachiu de anason. Cunosc bine bistroul ăsta. L-am ţinut 
multe ore sub observaţie, acum cîteva luni, cînd îl 
urmăream pe Pierrot Nebunul. lată silueta felină a lui Jo 
Attia şi aceea mai îndesată a lui Georges Boucheseiche, 
discutînd amîndoi în prag, în timp ce Ţinţarul, şoferul 
lor, un pitic cu faţa smochinită ca un măr vechi, dă 
semne de nerăbdare la volanul unei maşini furate mai 
demult, strălucitoare ca aurul. lată-l pe Jeannot, 
patronul, un tip înalt, blond, tuns perie, cu urechi 
clăpăuge şi braţe vînjoase ca nişte macarale. Dac-aş 
putea scoate ceva de la Jeannot! Deocamdată, din 
spatele tejghelei, cu mîinile vîrîte în buzunare, mă 
măsoară bănuitor din ochi. Mă apropii nepăsător de el, 
cu ţigara-n colţul gurii. Deşi nu sîntem decît noi doi, n- 
aş putea spune că prezenţa mea îl umple de fericire. 
Cînd îi comand aperitivul, nu mă serveşte cu plăcere, 
aruncîndu-mi mereu priviri duşmănoase. Cu acelaşi aer 
ursuz împinge spre mine o cană cu apă, şi, fără nici un 
cuvînt, îmi întoarce spatele şi se duce la casă. 

Beau cîteva înghiţituri, apoi pun paharul jos. 

— Oho! spun eu, văd că miroase a curcan pe-aici. 
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Şi-n timp ce ei mă sfredeleşte cu ochii lui albaştri, eu îi 
fac un semn cu capul spre camioneta care staţionează 
de cealaltă parte a străzii. Ştiu că nu-s corect faţă de 
Courchamp, dar nici el n-a fost mai cinstit azi- 
dimineaţă, cînd mi-a refuzat dosarul. Am găsit şi scuza: 
la război ca la război. In orice caz, fraza mea îi pare lui 
Jeannot plină de tîlc: se înseninează şi se apropie de 
mine ştergind un pahar. Priveşte în stradă, zimbind: 

„— Că bine zici, îmi răspunde el cu accent de mahala. 
Aştia fac piroane aici de aseară. Sare-n ochi de, lao 
poştă. 

— E clar că au venit pentru Nus, arunc eu nepăsător. 

Plătesc aperitivul şi mă-ndrept spre uşă. Dînd să ies, 
mă întorc spre namila blondă care continuă să mă 
privească. După expresia lui concentrată, bănuiesc că 
încearcă să ghicească ce hram port. 

— Am un comision urgent pentru el, îi spun eu 
făcîndu-i cu ochiul. ÎI vezi cumva astăzi? 

Jeannot dă din umeri, semn că habar n-are. Nu mă las: 

— Păcat, dacă nu-l găsesc acasă îi las un bilet sub 
uşă. Stă la nr. 14, nu? 

Dar patronul nu-i omul confidenţelor. 

— Poate la 10 sau la 12, mă ia el peste picior. 

Inutil să insist. li fac lui Jeannot un semn amical şi ies. 
Ajuns pe trotuar, îmi aprind o ţigară, în timp ce din ochi 
cercetez strada. Trec agale pe lîngă camionetă, dar 
urechea mea, deşi atît de versată, nu reuşeşte să 
prindă nici un zgomot. 


Un miros pătrunzător de ceapă şi de ciorapi murdari a 
impregnat zidurile clădirii de pe strada Fobourg Saint- 
Martin nr. 10. Prin ele răzbat din cînd în cînd urlete de 
copii, ţipete de mame exasperate, urmate de lătrături 
furioase. De asta o fi bînd portăreasa întruna: ca să 
scape de vacarm. Cînd îmi deschide uşa, o găsesc 
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beată moartă, abia se mai ţine pe picioare. E o femeie 
de vreo patruzeci de ani, cu faţa parcă dată cu var, cu 
ochii lăcrimoşi, ca de broască, îmbrăcată cu un 
pantalon de golf şi o cămaşă bărbătească prea lungă, 
sub care pieptul i se revarsă în voie. 

— Dacă eşti cumva comis-voiajor sau copoi, valea, 
mă ia în primire: clătinîndu-se la fiecare cuvînt. 

— II caut pe Nus, spun eu trăgîndu-mă înapoi ca să 
nu-mi mai duhnească în nas. 

— Pe cine? 

— Pe Nus, Jean-Baptiste Buisson. 

Pleoapele i se lasă grele peste ochi şi o privesc 
întrebîndu-mă dacă n-o să adoarmă de-a-n picioarelea 
de beată ce e; iată însă că binevoieşte să deschidă ochii 
şi, împroşcîndu-mă cu scuipat, îngaimă cu o gură 
băloasă: 

— Nu-i acas’. Şi e cazul să se-arate, fin'că javrele lui 
urlă de dimineaţă pînă seara. 

— Are cîini? 

— hf, doi boxeri. Nişte dulăi de treabă, de obicei, da’ 
dacă-i ţine tot încuiaţi... mai vor şi ei să iasă afară... 

— Cînd a venit ultima oară? 

— Aseară... ori alaltăseară... Nu ştiu, dracu mai ştie. 
Şi-a plimbat potăile, le-a băgat înăuntru şi pe-aici ţi-e 
drumul. 

— N-a spus cînd se întoarce? Am un mesaj pentru el, 
vă rog să mă înţelegeţi, un mesaj foarte urgent... 

— Nu suflă niciodată o vorbuliţă. 

In clipa următoare, portăreasa începe să mă privească 
lung din cap pînă-n picioare; mijeşte ochii şi mă-nvăluie 
într-un suris ademenitor, dînd din umeri atît de 
provocator, încît sînii îi alunecă spre subsuoară. 

— Mă topesc după bruneţii frumoşi, ca tine, 
bolboroseşte ea printre sughiţuri, poate intri să bei un 
păhărel în cuibuşorul meu... Ei? Ce zici? 


74 


Refuz politicos oferta şi bat în retragere. În urma mea, 
vocea ei răsună pînă-n stradă, făcîndu-mă „poponar”, 
„Clapon” şi-n multe alte feluri, exprimînd toate 
profundul ei dispreţ. Bine, dar asta-i culmea! Drept cine 
mă ia hoaşca asta? Inţeleg că un băiat frumos ca mine, 
cu ochi căprui, păr buclat şi zîmbet îngeresc, bine legat, 
sănătos tun şi plin de ambiţii poate să tenteze, dar, 
oricum, au şi visele o limită! 

Stau pînă seara la pîndă în faţa casei lui Nus, apoi mă 
înlocuieşte Hidoine. E destul de prost dispus, căci îi 
promisese soţiei că o duce la cinema, iar ea nu s-a 
arătat deloc bucuroasă de schimbarea de program. 
Inainte de a ne despărţi. mă anunţă: 

— Şeful te aşteaptă la Deux Marches. Vrea să-i dai 
raportul. Cred că trebuie neapărat să te duci. 


Deux Marches e un restaurant de pe strada Git-le- 
Coeur, unde, aproape în fiecare seară, ne dăm întîlnire 
noi, poliţiştii, cei de la Criminalistică, de la Brigada 
Mobilă şi de la Siguranţă ca să mai bem un păhărel, să 
jucăm zaruri şi să ne comunicăm unii altora, cu voce 
tare, ştiri false. Mai vin aici tot soiul de pungaşi, 
neurmăriţi, ca să culeagă informaţii transmise apoi 
borfaşilor care se ascund şi care-i aşteaptă în bistrourile 
din cartierul Saint-Michel. 

Restaurantul e format dintr-o încăpere foarte lungă, 
cu pereţii bej, de care sînt agăţate vase de aramă, por- 
trete ale împăratului, flinte şi puşti vechi de vînătoare. 
In aceeaşi încăpere, în stînga, se află o plită uriaşă, 
încălzită cu cărbune, plină de cratiţe care bolborosesc 
cît e ziua de lungă. In faţa uşii de la intrare, o masă — 
în jurul căreia ne înghesuim noi — serveşte drept 
tejghea. 

Patronul, un corsican cu o şuviţă neagră ce-i cade veş- 
nic pe frunte, se numeşte Victor Marchetti. In tot Parisul 
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nu există rachiu mai bun ca al lui, pentru simplul motiv 
că-l face chiar el, pe ascuns, în curticica din spatele 
restaurantului. E o muncă delicată, o adevărată 
alchimie, în care Marchetti a dat greş o singură dată. 

La începutul performanţelor sale, alambicul a 
explodat. S-a auzit o detunătură, doar una, suficient 
însă ca să trezească tot cartierul şi să alerteze 
Salvarea. Fireşte, şefii tuturor poliţiilor au intervenit 
pentru ca Marchetti să fie lăsat în pace şi să-şi poată 
continua liniştit distilările clandestine, dar savuroase! 
Cu ce face el, generos, cinste şi cu ce-l cinstesc clienţii, 
cred că Marchetti dă pe git, în medie, de la şaizeci pînă 
la optzeci de pahare de rachiu pe seară, fără să dea 
vreun semn că ar fi ameţit. 

— E o combinaţie corsicană, mi-a destăinuit el 
secretul într-o seară cînd începusem să mă uit cruciş. 
Dacă vrei să tragi la măsea fără să te pileşti sau, să te 
răsteşti la boboci, e destul să înghiţi înainte o lingură 
zdravănă cu ulei de măsline. Inţelegi? In felul ăsta 
alcoolul pluteşte pe ulei şi nu mai intră-n sînge! 

Nu i-am putut urma niciodată sfatul. De cîte ori îmi 
aminteam de uleiul de măsline, era prea tîrziu. 

In seara asta, în localul lui Victor e un fum de ţigară şi 
de pipă, de să-l tai cu cuțitul, iar în nări te izbeşte 
mirosul puternic al rachiului de anason. Vieuchâne se 
întreţine cu rivalul lui, Clot. Amîndoi sînt roşii la faţă și- 
şi aruncă vorbe grele, înconjurați de poliţişti şi de 
pungaşi care asistă la acest duel verbal. In momentul în 
care intru, vocea lui Clot acoperă hărmălaia din sală. 

— Şi de fapt, strigă revoltat şeful Brigăzii Mobile, de 
fapt voi, ăştia de la Siguranţă, aveţi atitea succese nu 
fiindcă ar fi cine ştie ce de capul vostru, ci datorită 
aparaturii şi efectivului de care dispuneţi. 

—  Efectivul de care dispunem? repetă Şeful 
înmărmurit. 
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—  Întocmai, efectivul de care dispuneţi! Cred că 
sînteţi pe puţin o mie, voi, cei de pe strada Saussaies! 

De obicei impasibil, chiar după cîteva rachiuri de 
anason, Şeful izbucneşte acum într-un imens hohot de 
ris. Ride pînă-i dau lacrimile, pînă se sufocă, îşi scoate 
batista ca să-şi şteargă ochii, dar nu izbuteşte decit să 
repete întruna cuvintele lui Clot, izbind cu pumnu-n 
masă şi făcînd paharele să zdrăngăne. 

— Dacă v-aş spune ciîţi sîntem, nu m-aţi crede. 

Prezenţa mea îl potoleşte brusc. Mă întreabă imediat, 
privindu-mă în ochi, pe cînd ceilalţi mă măsoară şi ei cu 
privirea: 

— Totu-i în ordine? 

— In ordine. 

Atît. Asta numeşte Hidoine „a da raportul”! 

Victor îmi serveşte un rachiu pe care-l dau pe git 
dintr-o înghiţitură; mai comand unul. Cu paharul în 
mînă, mă îndrept spre plită ca să văd ce bunătăţi a 
pregătit azi Dolores, consoarta patronului. Micuţă, 
frumoasă şi sprintenă, îmi sare de git sărutindu-mă 
zgomotos, apoi ridică unul după altul capacele, 
recitîndu-mi lista de bucate. 

— Astă-seară avem ciorbă de burtă, friptură de vacă 
şi cocoş în sos devin. 

— Păstrează-mi o porţie de ciorbă, îi spun eu bătînd-o 
uşor cu palma pe obraz, dar una mare. 

Învîrtind cu polonicul în sos, Dolores îmi face cu 
ochiul. 

— Nici o grijă, Roger, îmi şopteşte ea, ştii doar că eşti 
protejatul meu. Apoi îmi face semn cu bărbia către cei 
din sală: Şefii tăi nu prea par să se-nţeleagă, aşa-i? 

In noaptea asta bat recordul: rachiu, vin roşu tare, 
gros şi savuros, apoi coniac; către orele trei dimineaţa, 
chipul Şefului şi al lui Clot încep să se suprapună şi am 
în faţa ochilor un cap cu patru ochi, trei nasuri şi trei 
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guri. Abia atunci îmi dau seama că sînt beat criţă. Ba 
am senzaţia că plafonul se prăbuşeşte pe mine şi închid 
ochii, aşteptînd să-l simt prăvălindu-mi-se în cap, ba se 
ridică duşumeaua şi masa, şi atunci fac eforturi 
disperate ca să mă agăţ de scaun. E timpul să plec 
acasă. Cu mişcări greoaie şi nesigure, reuşesc cu chiu 
cu vai să mă ridic de la masă, bolborosind tot felul de 
scuze. Afectuoasă şi maternă, Dolores mă ajută să 
ajung afară în stradă. 

— Vrei să-ţi chem un taxi? 

Dau din cap că nu şi pornesc, clătinîndu-mă pe 
picioare, spre piaţa Saint-Michel. E ora trei dimineaţa şi 
descopăr acest lucru abia în faţa staţiei de metrou, 
închisă. Mă hotărăsc să ajung în Montmartre pe jos, 
spunîndu-mi că mersul o să mă trezească. 

Din piaţa Saint-Michel şi pînă-n strada Lepic, e 
distanţă, nu glumă. lar la sfîrşitul drumului mă aşteaptă 
un urcuş — şi încă ce urcuş. Doamne, cît mă căiesc că 
am băut! lar pentru ca pedeapsa să fie şi mai cumplită, 
ştiu că la capătul acestui calvar mă aşteaptă o cruce 
numită Marlyse. Brusc, mi-am amintit de existenţa ei. O 
şi evoc, în cămaşa de noapte roză şi transparentă, gata 
de atac, cu părul vilvoi, cu privirea miînioasă, 
acoperindu-mă cu o avalanşă de reproşuri şi zviîrlindu- 
mi în faţă tot disprețul ei. Va fi o scenă interminabilă. 
Care se va sfirşi, ca de obicei, cu ţipete, lacrimi şi 
ameninţări. Intr-o străfulgerare de luciditate mă gîndesc 
cu amărăciune că viaţa e o absurdă întrecere „care-pe- 
care”: eu îi înspăimiînt pe borfaşi, dar la rîndul meu mor 
de frica Marlysei. Mormăi nemulţumit. Reuşesc anevoie 
să-mi reiau urcuşul spre strada Lepic. In clipa 
următoare, Marlyse începe pur şi simplu să mă 
obsedeze, devine o idee fixă. Şeful, Buisson, toate 
problemele dispar, ca prin farmec, lăsînd loc trupului 
acela bălai şi tulburător ce se odihneşte acum la 


78 


adăpost, prinzînd puteri ca să mă poată ataca mai bine. 
Mă sprijin de zidurile caselor, care din cînd în cînd parcă 
mi-ar da brînci şi-mi fac curaj repetînd cu voce tare: 
„Dacă nu-i convine, cu atit mai rău pentru ea, n-are 
decît să-şi facă bagajele, eu n-am nimic de pierdut”. 
Dar ştiu că mă mint. Cum aş putea trăi fără părul ei 
blond, fără ochii verzi şi buzele ei trandafirii? Am atita 
nevoie de aceste culori diafane! Mă opresc brusc şi, în 
liniştea străzii, proclam cu voce tare: „E frumoasă, dar 
timpită”. Cu bărbia în piept îmi continui, înviorat, 
drumul. Dar odată ajuns în faţa porţii mele, mi se face 
din nou frică. Convins că mă port ca un laş, îmi scot 
totuşi pantofii. Imi dezmorţesc o clipă degetele în 
ciorapi, apoi urc scara. Ajuns la mine pe palier, constat 
cu disperare că nu-mi găsesc pantofii. In faţa uşii, trag 
adînc aer în piept. Imi fac, în şoaptă, ultimele 
recomandări: „Nici un zgomot, Roger, umblă încet să n- 
o trezeşti”. Cheia se încăpăţinează la început să nu 
intre-n broască, dar pînă la urmă uşa se deschide şi 
iată-mă înăuntru. În vîrful picioarelor, mă îndrept ca un 
hoţ spre dormitor. Linişte şi bună pace. Marlyse 
doarme. Şi deodată, telefonul începe să zbirniie, 
spărgîndu-mi timpanele. 

— Roger? Aici Raymond. Bătrîne, iartă-mă că te-am 
sculat din somn, dar a apărut un tip care plimbă 
boxerii. 

Fac un efort să-mi adun gîndurile, să mă concentrez, 
să iau o hotărtîre, dar Hidoine mă zoreşte: 

— Ascultă, n-am vreme de pierdut. Am alergat pînă 
mi-a ieşit limba de-un cot; am găsit un telefon tocmai în 
Strasbourg-Saint-Denis. Să ştii că individul nu aduce 
deloc cu Nus, E o matahală eu ditai burdihanul şi gîtul 
ţeapăn. 

Abia reuşesc să articulez: 

— Şi ce-i cu asta? S-o fi îngrăşat. 
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— Bine, dar sînt sigur că nu e mutra lui. După 
fotografia antropometrică, Nus ar trebui să aibă o 
moacă dreptunghiulară, pe cînd ăsta are capul rotund, 
ce mai, parcă-i o lună plină. E clar însă că plimbă 
javrele lui Nus. Că doar n-o fi o crescătorie de boxeri în 
clădire. 

— Ai dreptate, spun eu căscînd. 

— Atunci ce fac, Roger? Dacă-l filez pe zdrahon şi Nus 
se întoarce între timp, n-am făcut nici o brînză. Dar 
dacă Nus nu se întoarce şi nici pe ăsta nu-l urmăresc, 
tot brinza aia e. Hei, mă asculţi? 

— Sînt numai urechi, bătrîne. Bine, nu-l scăpa din ochi 
pe tipul cu cîinii, vin chiar acum. Te înlocuiesc în faţa 
porţii. 

Marlyse, care s-a trezit, apare în capul culoarului, 
odihnită, pusă pe ceartă. Numai că eu nu-i mai pot da 
satisfacţie, trebuie s-o întind. Din prag încerc să 
zimbesc, aruncîndu-i grăbit: „Fug la datorie”. Mă face 
ticălos şi încă-n multe feluri, dar celelalte cuvinte ale ei 
îmi scapă, Cobor prudent scările şi încerc să-mi fac 
curaj, spunîndu-mi că pînă seara o să-i treacă. 

In faţa porţii, pe trotuar, ce-mi văd ochii? unul lîngă 
altul, perfect aliniaţi şi gata de drum, mă aşteaptă 
pantofii mei. 


Cu capul tobă, cu stomacul în flăcări, cobor pe strada 
Lepic pînă la staţia de taxiuri. „Cobor” e un fel de a 
spune, în halul în care sînt, nu izbutesc decit să alerg 
cîţiva paşi, şi imediat începe să se învirtească totul cu 
mine. Mi se face greață şi trebuie să mă opresc, gifiind 
ca o locomotivă. Place Blanche! In sfîrşit, mă pot 
prăbuşi într-un taxi. Am probabil mutră de chefiliu, 
fiindcă şoferul mă iscodeşte neliniştit cîteva clipe, 
înainte de-a se hotărî să pornească. 


80 


La poarta Saint-Martin îi cer să oprească, plătesc şi 
cobor. Nici n-a pornit bine, şi-mi dau seama că am uitat 
să-i cer chitanţă, aşa că miine voi avea o groază de 
dificultăţi cu decontarea. Intru în foburgul Saint-Martin, 
acum pustiu, strecurindu-mă pe lîngă zidurile caselor, 
atent să nu bocăn pe trotuar ca să nu-i trezesc pe 
colegii din camionetă. 

La adăpostul întunericului, mă fac una cu poarta din 
faţa casei lui Nus, ocrotită şi ea de umbrele nopţii. 
Aştept. E ora 5. Probabil că Marlyse a adormit iar. Şeful 
abia face ochi. lar eu pic de somn. Trebuie să fi trecut 
jumătate de oră de cînd sînt aici, cînd un zgomot mă 
face să tresar şi-mi dau seama că moţăiam: e Hidoine, 
se întoarce. Trece prin faţa mea fără să mă vadă. Il 
chem încet pe nume. Nici el nu arată prea grozav. Are 
ochii duşi în fundul capului, barba ţepoasă şi e alb ca 
hîrtia. 

Mă aude şi se strecoară lîngă mine. Abia reuşesc să-i 
şoptesc: 

— Ei? 

— Am feştelit-o: Mi-a scăpat. Impecabil lucrat. 
lreproşabil. 

— Cum aşa? 

— Aşa bine, a dus cîinii sus, a coborit şi a luat-o spre 
bulevardul Sébastopol. Eu după el, cu vreo patruzeci de 
metri în urmă, ca să nu miroasă ceva. Eram şi eu filat 
de un tip de la P.P., care păstra o distanţă destul de 
mare între noi. Şi deodată, în faţa unui cinema, amicul 
nostru se urcă într-o maşină care-l aştepta. la ascultă, 
tu miroşi a băutură! 

Mă depărtez şi-l întreb: 

— Şi pe urmă? 

— Păi... Era un tip la volan care a pornit imediat. lar 
eu, cum nu sînt decît un pirlit de inspector, maşină n- 
aveam, iar de taxi nici urmă: au şters-o şi m-au lăsat 
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acolo cu buzele umflate. Urmăritorul meu la fel. Şi cum 
eram prea departe, nu le-am putut lua numărul, 

II înţeleg pe Hidoine. Nu-i prima oară cînd sîntem 
handicapaţi — fie el, fie eu — de lipsa de oameni şi de 
mijloace. Cînd vedem cum se vorbeşte despre noi în 
presă sau la radio şi cum sîntem comparaţi cu 
prestigiosul F.B.I, al americanilor, — atît de puternic, de 
bine organizat şi de plin de bani, ne simţim ridicoli, 
jalnici. lată de ce într-o seară, la bistrou, Şeful, care cu 
toate defectele şi setea lui de onoruri, rămîne totuşi un 
mare poliţist, ne-a expus concepţia lui despre poliţie: 

— Noi nu sîntem în total decit trei. Trei, mari şi laţi, 
care să veghem la liniştea acestui teritoriu. Adică egal 
cu zero! Dacă vrem să participăm cu şanse de izbîndă 
la competiţia dintre poliţişti, va trebui să lucrăm altfel 
decit ei. La Criminalistică şi la Brigada Mobilă au mulţi 
oameni şi dispun de tot materialul necesar pentru 
ascunzători, urmăriri şi investigaţii. Pe scurt, ei pot 
acţiona normal, ca toţi poliţiştii din lume. Ştiţi bine că 
situaţia noastră e alta. Aşa că, pentru noi, nu văd decit 
o soluţie: să înlocuim oamenii şi ustensilele cu ceva ce 
nu au ceilalţi. 

— Cu ce? 

— Cu informatori, Borniche. Noi trei va trebui să 
dobîndim cea mai vastă şi mai sigură reţea de 
informatori, plătiţi sau nu, voluntari sau constrînşi, puţin 
îmi pasă. Credeţi-mă, un bun informator face mai mult 
decit douăzeci de sticleţi la un loc. 

Imi aminteam, cuvînt cu cuvînt, tirada Șefului. Din 
seara aceea am început să-mi, sporesc banda de 
turnători, dar pînă acum nu mă căutase nici unul şi nici 
eu nu avusesem timp să le fac o vizită. E adevărat că 
Buisson făcea parte dintre criminalii de dinainte de 
război, deci nu era cunoscut printre puşlamalele ce-şi 
făcuseră apariţia după Eliberare. 
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Cinci zile la rînd, Hidoine şi cu mine am făcut cu 
schimbul în foburgul Saint-Martin. Abia dacă rupem 
cîteva ore de somn; ne clătinam pe picioare ca nişte 
somnambuli şi parcă ne îndobitocim pe zi ce trece. Ne 
„ascundem”, căci trebuie, să ne ferim şi de colegii din 
camionetă care, deşi sînt schimbaţi din opt, în opt ore, 
îmi închipui că au înţepenit de tot. Şi apoi, dacă totuşi 
apare Nus? Noi însă, Hidoine şi cu mine, sîntem convinşi 
că cei din cartier ne-au luat la ochi, ne-au fişat şi 
catalogat, şi că ne pierdem vremea de pomană. 

10 septembrie. Dorm ghemuit lîngă Marlyse. Viaţa 
noastră afectivă se află într-un punct mort. Cum vin 
acasă, mă prăbuşesc în pat, frînt de oboseală; am 
început să şi sforăi. Dar Marlyse nu-i supărată. Ştie că 
oboseala mea e strict profesională, aşa că mă 
înconjoară cu o duioşie aproape maternă. 

Din cînd în cînd, îşi varsă miînia, zvirlind cuvinte pline 
de venin la adresa Şefului care „mă stoarce, mă exploa- 
tează, îmi iroseşte cei mai frumoşi ani ai tinereţii”. 
Astea-s femeile: speteşte-te muncind, şi-s gata să-ţi 
pregătească giulgiul. 

Cad într-un somn adînc de brută, cînd, pe la 7 
dimineaţa, sună telefonul. 

— Borniche? Aici Vieuchâne, să fii la servici la 8 fix. 
Am noutăţi. 

Nici n-apuc să mă dezmeticesc, că a şi închis. 
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L'Auberge d'Arbois, e unul dintre cele mai elegante 
restaurante din cartierul Etoile. Interiorul are o 
ornamentaţie bogată, cu tot felul de draperii, colonade, 
stucatură, bronzuri, statui, covoare. Chelnerii alunecă 
tăcuţi în jurul meselor, ocupate de o clientelă aparţinînd 
elitei internaţionale. In lumina lustrelor, bijuteriile 
femeilor scînteiază la fiece mişcare. 

Aici a hotărît Emile Buisson să-şi ofere un supeu 
rafinat şi să-şi sărbătorească evadarea ca un senior 
solitar. Poartă cu distincţie firească un costum albastru- 
închis, la două rînduri, cumpărat a doua zi după 
evadare şi care, după cîteva retuşuri, îi vine ca turnat. E 
îmbrăcat cu un gust desăviîrşit: pantofi şi ciorapi negri, 
pălărie neagră cu borul întors, cămaşă albă, cravată de 
mătase albastru-închis. 

In seara zilei de 8 septembrie, îşi face apariţia, cu un 
aer demn, de notar înstărit, la Auberge d'Arbois. E 
întimpinat de un maître d'hotel şi instalat cu tot 
ceremonialul de rigoare la o masă din fundul sălii. Işi 
pune tacticos ochelarii şi consultă lista de bucate, apoi 
alege vinul. După întrebările şi observaţiile lui, toţi de la 
maitre d'hotel pînă la pivnicer, îşi dau seama că au de-a 
face cu un cunoscător. Măniîncă încet, savurindu-şi 
prima cină de om liber. Nimeni nu-i acordă vreo atenţie 
specială. Toţi îl iau drept un provincial bogat, aflat în 
trecere prin Paris şi care profită de acest voiaj pentru a 
se delecta cu o mîncare bine pregătită. Nimeni nu 
observă că bărbatul scund şi curtenitor îşi notează tot 
timpul ceva într-un carneţel, cu o caligrafie fină şi 
ordonată. 

A doua zi dimineaţă, Buisson se trezeşte bine dispus. 
În timp ce Suzanne Fourreau îi face patul, strînge 
saltelele bărbaților,  împăturind  cearşafurile şi 
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cuverturile, Emile, după ce mai leneveşte puţin, se duce 
în bucătărie, unde Nus, Dekker şi Russac înfulecă de 
zor. Cu ochii cîrpiţi încă de somn, se aşează în capul 
mesei. Chiar şi aici, Emile prezidează. Lăsînd toate 
baltă, Suzanne îi serveşte imediat cîrnaţi, pateu de 
ficat, o ceapă, un căţel de usturoi, brînză, o sticlă de 
Bordeaux şi o ceaşcă de cafea. Emile îşi aruncă, o clipă, 
privirea lacomă asupra mîncării, apoi trece la acţiune. 
Măniîncă încet, băgind în gură bucăţelele cu cuțitul. 
Preferă aceste gustări ţărăneşti, savuroase şi hrănitoare 
micului dejun cu piine şi dulceaţă al orăşenilor. 

Lăsîndu-l să treacă la brînză, Nus, după ce-şi aprinde o 
ţigară, rupe tăcerea: 

— Emile, sîntem lefteri. Trebuie să strîngem cureaua. 

Mestecînd înainte, Emile îl ia peste picior: 

— Cică au nevoie de oameni la Renault. S-o găsi ceva 
şi pentru voi. N 

Cei trei zîmbesc. Îl cunosc destul de bine pe Emile: 
dacă-i arde de glumă, înseamnă că i-a venit o idee. 

— Aseară am tras un chiolhan pe cinste, continuă 
Buisson. Stridii proaspete, de jurai că atunci le 
scoseseră din mare, friptură în sos picant de-mi lasă 
gura apă, numai cînd mă gîndesc la ea. De brînză, ce să 
mai vorbim, ştiţi doar că mă pricep: ei bine, îţi mergea 
la inimă.. Inainte nu mă mulţumeam doar cu mezelicul 
ăsta, dar vezi că la pîrnaie stomacul meu, săracul, s-a 
făcut cît pumnul. 

— Vai, vai, săracul, făcu Dekker, îmi dau lacrimile nu 
alta. 

Buisson zimbi, apoi se ridică fără un cuvint, dispăru în 
camera lui şi se întoarse imediat cu un carneţel pe care- 
| puse pe masă. 

— lată, spuse el, în timp ce-mi puneam burta la cale 
ca un burghez onorabil, am studiat locurile. Am notat 
aici — zise el mîngiind carneţelul — poziţia meselor, 
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numărul chelnerilor. Am aflat că ieşirea, în caz de 
incendiu, se face pe uşa de lîngă bucătărie, deci destul 
de departe, aşa că n-avem de ce să ne temem. 

Emile îşi aprinde o ţigară, zvîrle fumul, apoi priveşte 
întrebător spre cei trei, care l-au ascultat atenţi şi care 
în clipa asta cîntăresc probabil riscurile aventurii. 

— E periculos, se pronunţă în fine, Nus. Gîndeşte-te şi 
tu, să dai o asemenea lovitură, chiar lîngă Etoile, cu 
sticleţii mişunînd în jur? 

— Chiar aşa, tocmai de-aia vom reuşi. Cui o să-i 
treacă prin cap că nişte borfaşi urmăriţi se aruncă 
singuri în gura lupului? Nu-i obligat nimeni să mă 
urmeze, dar eu unul am hotărît: diseară voi fi acolo. Nu 
ca să-mi umplu pipota, ci ca să-i uşurez pe clienţi. Dacă 
vă zic eu că face! Indivizii care se ghiftuiesc acolo sînt 
doldora de biştari, de bijuterii, de inele şi coliere, parcă 
ar fi nişte case de bani la plimbare. 

— Vin cu tine, spune Dekker. 

— Şi eu, spune Nus. 

— La fel, spune Russac. 

— Bun, conchide Buisson ridicîndu-se, după-masă 
mergem în strada Lesueur, ca să mai inspectăm o dată 
locurile şi să vedem cît timp ne-ar lua. Roger, tu te duci 
chiar acum să-i dai de veste lui Francis. 

— Crezi c-o să meargă? întreabă Russac. 

— Garantez. Dealtfel, tot tu trebuie să-i dai o mînă de 
ajutor ca să facă rost de-o maşină. 


Orele 22. Patru bărbaţi intră liniştit în restaurantul 
înţesat de lume. Un maître d'hotel îi întîmpină cu 
plecăciuni. 

— Domnii au rezervat masă? 

Zîmbetul îi îngheaţă o clipă pe buze, apoi dispare de 
tot, lăsînd loc unui chip descompus de frică. In aceeaşi 
secundă, cei patru şi-au desfăcut impermeabilele şi au 
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scos armele. Privirea chelnerului aleargă înnebunită de 
la bărbatul scund, cu un P.38 în mînă, a cărui figură îi 
pare vag cunoscută, la complicii săi. Neputîndu-şi 
stăpîni un tremur violent, chelnerul începe să se dea 
încet de-a-ndăratelea. 

Buisson face doi paşi înainte şi strigă cu o voce 
puternică: 

— In picioare! Toată lumea la perete. 

În sală se aşterne o tăcere mormiîntală. La început 
înlemniţi, comesenii se supun unul după altul ordinului, 
fără a-i slăbi din ochi pe cei patru bandiți. Işi dau seama 
că cea mai mică mişcare suspectă ar declanşa tirul, aşa 
că se aliniază docil la perete, resemnaţi la gîndul de-a 
se lăsa prădaţi. Toţi se consolează spunîndu-şi că e 
absurd şi chiar de neiertat să-ţi rişti pielea, cînd eşti 
bogat şi sănătos tun 

In bandă, fiecare îşi are rolul lui bine stabilit. Roger 
Dekker a rămas ia volanul maşinii cu motorul duduind, 
înarmat cu o mitralieră, Francis Caillaud păzeşte uşa de 
la intrare. Nus supraveghează bucătăria, ca nu cumva 
vreunul mai viteaz să dea alarma. Revolverul lui Russac 
îi ţine la respect pe clienţi şi pe chelneri. Cît despre 
Buisson, acesta, strîingînd bine arma-n mîna stingă, 
începe cu un calm glacial colecta. 

Bărbaţii nu schiţează nici cel mai mic gest de 
împotrivire: dornici să scape cît mai repede din această 
situaţie umilitoare în care sînt puşi în faţa soțiilor, îşi 
scot portofelele, ceasurile, îşi deşartă buzunarele de tot 
ce au, dînd la iveală pînă şi mărunţişul. Femeile sînt 
înspăimîntate, dar în acelaşi timp încîntate că participă 
la un eveniment atît de excitant, palpitant şi periculos. 
Se despart cu o falsă indiferenţă de bijuteriile lor, de 
coliere şi de cercei, într-un timp record, hoţii au reuşit 
să strîngă atît de mult, că au buzunarele doldora. 
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Ajuns la ultima victimă, Buisson constată că nefericita, 
în ciuda unor eforturi disperate, nu izbuteşte să-şi 
scoată din deget un diamant mare cît o măslină. 

— O să vă răniţi, doamnă, îi spune el politicos. Veniţi - 
cu mine la toaletă, cu săpun o să iasă. 

O înhaţă de braţ cu un gest brutal şi o trage după el. 
Peste nici două minute, se întoarce satisfăcut, O 
îmbrînceşte pe femeie la perete şi, din cîţiva paşi, se 
află la cassă. Goleşte sertarul în buzunarul hainei, apoi, 
privind de jur împrejurul sălii, se asigură că nu a uitat 
pe nimeni. 

— Valea. 

Repetă încă o dată ordinul pentru Russac care, dînd 
cu ochii de un vas plin cu caviar, s-a năpustit asupra lui 
înfulecînd cu lăcomie. Privirea lui Emile se înăspreşte, 
iar pistolul lui, un P. 38, se îndreaptă spre Russac; 
acesta înhaţă vasul şi aleargă spre ieşire. Nus a şi ajuns 
afară. Dînd buzna spre uşă, Russac trece prin faţa lui 
Caillaud, care acoperă retragerea: 

— Dă-i bătaie, Francis! îi strigă el. Spălăm putina. 

Nici nu bănuieşte ce urmări funeste vor avea pentru el 
aceste cuvinte. 

In Place Beauvau, la Ministerul de Interne, jaful de la 
Auberge d'Arbois a avut efectul unei bombe. Directorul 
Cabinetului i-a convocat imediat pe şefii diverselor 
poliţii pentru a le comunica profunda nemulţumire a 
ministrului, la aflarea acestei noi victorii a bandiţilor. 

Primele date, culese de Comisariatul cartierului, au 
arătat că şeful bandei e un bărbat scund, cu părul şi 
ochii negri. Deşi au operat cu o iuţeală neobişnuită, 
agresorii au zăbovit totuşi în restaurant, aproape zece 
minute, aşa că victimele i-au putut vedea bine. De 
aceea, semnalmentele bandiţilor au fost stabilite în 
amănunţime şi se cunoaşte chiar prenumele unuia din 
ei, Francis, pronunţat de unul din complici. 
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Şeful ne poate da toate detaliile despre agresiunea 
din Place de l'Etoile, datorită chiar telexului adresat de 
P.P., Ministerului de Interne. Vieuchâne a aranjat astfel 
lucrurile încît să primească zilnic copia rapoartelor 
trimise de colegii de la Prefectură în Place Beauvau. 
Fireşte, fără ştirea lor. Datorită acestei stratageme, noi, 
cei de pe strada Saussaies, sîntem la curent cu absolut 
toate problemele de care se ocupă concurenţii noştri. 

La 8 dimineaţa, Hidoine şi cu mine ne aflăm în biroul 
lui Vieuchêne, vizibil satisfăcut de a-i şti la ananghie pe 
Clot, Pinault şi oamenii lor. 

După ce ne povesteşte cu lux de amănunte cum a de- 
curs agresiunea, Şeful îşi aprinde o ţigară. Cu ochii 
mijiţi, zvîrle rotocoale de fum spre tavan. In sfîrşit, îşi 
întoarce din nou privirea spre noi: 

— Aici e sigur mîna lui Buisson. Corespund şi 
semnalmentele, şi felul de-a opera. Dacă n-ar fi un 
criminal, aproape că l-aş admira. Asta zic şi eu tip: la 
numai şase zile de la evadare, a şi reuşit să-şi adune o 
bandă şi să treacă la fapte. Şi ce fapte, domnilor! încă 
nu se cunoaşte exact valoarea totală a obiectelor 
furate, dar a şi fost evaluată la mai multe zeci de 
milioane. 

Martorii s-au referit la un anume Francis. Vreau să-l 
identificaţi, După părerea mea, trebuie să fie un vechi 
tovarăş de detenţie al lui Buisson, de la Troyes, de la 
Clairvaux sau de la Sante. Că doar n-or fi existînd 
cohorte de Francis! E cu siguranţă un dur, dacă 
lucrează cu Emile. 

Cît despre ceilalţi complici, vom încerca să-i 
descoperim; eu unul bag mîna-n foc că Nus e şi el 
printre ei. Gîndiţi-vă puţin: e fratele lui Buisson şi, pe 
deasupra, un gangster la fel de periculos. S-a dat la 
fund de cînd a evadat Emile, nu mai e de găsit. După 
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cum vedeţi, avem de furcă, nu glumă, dar eu sînt 
convins că vom răzbi. 

Tace cîteva clipe şi, cu o expresie concentrată, stinge 
ţigara. Apoi continuă, arătîind cu mîna spre 
comunicatele de pe birou: 

— Foarte periculoşi, fraţii ăştia Buisson: sînt în stare 
de orice şi nu ştiu ce-i mila. In situaţia lor, e firesc. Jus- 
titia va fi neîndurătoare. Oricum, pe Emile îl paşte ghilo- 
tina, Se apropie de ea cu paşi repezi. Ştie prea bine că 
nu poate rămîne liber şi în viaţă decit trecînd peste 
cadavre. 

Brusc, vocea Șefului devine gravă. Se apleacă 
deasupra hiîrtiilor, citindu-le în şoaptă, pentru el, apoi, 
după ce termină lectura, ne spune: 

— Să vă povestesc cum s-au petrecut lucrurile după 
hold-up. O să vă convingeţi cît de periculoși sînt indivizii 
ăştia. 


90 


11 


Maşina bandliţilor coboară în goană strada Wagram, 
bulevardul Courcelles, apoi strada Rome, şi o ia pe 
strada Cardinet unde, la ora asta tiîrzie, traficul e mai 
redus. O întîmpină însă barajul format de maşinile 
poliţiei. 

O frînă brutală face pneurile să scrişnească, apoi 
maşina ţişneşte, virînd brusc. Roger Dekker e de o 
îndemiînare fantastică. Cu o viteză nebună, reuşeşte un 
adevărat slalom printre vehicole, spatele maşinii parc- 
ar zbura; miînuieşte cu virtuozitate frîna şi acceleraţia, 
făcîndu-i pe poliţişti să se ferească din cale. 

Deroo, un motociclist de la Prefectură, se desprinde 
din baraj şi se năpusteşte în urmărirea lor. Intîrziat de 
motorul care refuza să pornească, colegul său Loren îl 
urmează la o distanţă de vreo sută de metri. 

Instalat pe bancheta din spate şi avîndu-i pe Russac în 
dreapta şi pe Caillaud în stînga, Buisson vede, neliniştit, 
cum se apropie tot mai mult farul motocicletei. Furios, 
înşfacă pistolul său P.38. Il are de cînd cu evadarea din 
Villejuif. Chiar Nus i-l procurase, şi Emile, după ce-l 
admirase, îi udase ţeava cu şampanie, declarînd 
solemn: „Te botez Salvatorul”. 

Izbind cu patul armei, Buisson face ţăndări geamul din 
spate, ocheşte  motociclistul şi trage. Motocicleta 
derapează, execută o întoarcere de 180° şi se 
prăbuşeşte bufnind pe şosea. 

„Unul la mînă”, exclamă satisfăcut Buisson, privindu-l 
pe Deroo cum se rostogoleşte la pămînt. 


Dar bucuria Domnului Emile e de scurtă durată. Apare 
al doilea motociclist. Distanţa dintre el şi maşină scade 
văzînd cu ochii şi nu-l mai despart decit cîţiva metri de 
bara de protecţie din spate. 
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— Frînează! îi ordonă Buisson lui Dekker. 

Dekker se supune. Luat prin surprindere, Loren în- 
cearcă să se oprească, dar înţelege imediat că nu va 
putea evita ciocnirea. Disperat, virează spre dreapta, 
motocicleta o ia razna, roata din spate se desprinde şi 
cade cu zgomot peste el. Loren geme: simte o durere 
violentă în şold, în genunchi şi în cot, iar carcasa 
motocicletei, strivindu-l sub greutatea ei, îi torturează 
trupul. Încearcă să iasă: prea tîrziu! înspăimîntat, vede 
tîşnind din maşina oprită la vreo douăzeci de metri mai 
departe, un bărbat care se repede spre el: Buisson. 

Bărbatul spumegă de furie. Deschizîind portiera, le-a 
strigat complicilor săi: „Piftie-l fac pe sticletele ăsta- 
mpuţit”. Pistolul lui e descărcat. Ei şi! înşfacă de pe 
banchetă mitraliera englezească. Se apropie jubilînd de 
poliţist. Acesta şi-a scos din toc revolverul 7,65, dar 
vrînd să ţintească, nefericitul a izbit arma de un cablu al 
motocicletei şi a scăpat-o din mînă. 

Loren urmăreşte cu ochii holbaţi de groază silueta 
întunecată de care nu-l mai despart nici doi metri. La 
rîndul său, Buisson îşi hipnotizează victima cu ochii săi 
negri, febrili. Loren vede gaura armei apropiindu-se de 
capul lui îl mai despart de ea doar cîţiva centimetri, nu 
mai are putere nici să mişte, nici să strige. Mai are de 
trăit doar cîteva secunde. 

Degetul lui Buisson apasă pe trăgaci. Nimic. Glonţul 
nu porneşte. Buisson se înfurie. Zgilţiie mitraliera, mai 
apasă o dată şi încă o dată pe trăgaci. Arma rămîne 
mută. 

— Da' mişcă-te odată, pentru Dumnezeu! urlă Dekker 
scoţind capul pe geam. 

Buisson apasă din nou pe trăgaci, dar glonţul tot nu 
porneşte. Furibund, Buisson aleargă spre maşină şi se 
aruncă-n ea. 
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—  Dobitocule, ce dracu ai moşmondit acolo? 
izbucneşte Dekker, demarînd. 

Vocea lui Emile tremură de ciudă şi enervare: 

— Porcăriile astea de mitraliere! Degeaba tot apăsam, 
nu vroia să meargă! 

— Păi dac-ai uitat să armezi... îi răspunde Russac 
examinînd arma. Trebuie să tragi chiulasa înapoi. 

— Eu nu mă pricep la drăciile astea noi, miriie Buis- 
son. Înainte de război nu existau, iar la pîrnaie nu ne-au 
spus cum se folosesc. 

— Vezi dacă nu eşti în pas cu moda, îl ia Russac peste 
picior. 

Buisson îl fulgeră cu privirea,  încărcîndu-şi 
„salvatorul”. 

Maşina goneşte spre poarta Clichy, cînd deodată 
Emile îl zăreşte în urma lor pe primul motociclist. În 
ciuda accidentului, Deroo îşi continuă urmărirea, dar a 
pierdut secunde preţioase oprindu-se lîngă Loren, care 
zăcea tot acolo, în mijlocul şoselei. Un trecător l-a 
liniştit, asigurindu-l că Salvarea fusese anunţată, în 
clipa cînd Deroo se pregătea să pornească, Loren l-a 
pus în gardă: „Ai grijă! cînd ai să-i ajungi din urmă or să 
frineze pe neaşteptate, aşa mi-au venit şi mie de hac...” 

Maşina ajunge la poarta Clichy şi Dekker repetă 
manevra care-i reuşise atît de bine. Cînd motociclistul 
ajunge la vreo douăzeci de metri de ei, frinează brusc, 
întorcînd maşina de-a curmezişul străzii. Dar Deroo e 
pregătit. Printr-o mişcare acrobatică reuşeşte să se 
oprească, se zvirle la pămînt, ascunzîndu-se în spatele 
motocicletei, îşi scoate revolverul şi deschide focul. 

Caillaud şi Buisson se năpustesc pe şosea. Francis 
trage rafale de mitralieră ca să distragă atenţia 
poliţistului, în timp ce Buisson aleargă pe celălalt 
trotuar, încercînd să-l atace pe motociclist pe la spate. 
Nu-i mai despart nici cincisprezece metri. De la distanţa 
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asta, nu mai poate da greş. Ridică mîna înarmată cu 
„salvatorul” şi ţinteşte. 

În spatele lui se aude o detunătură care-l face să 
tresară. In aceeaşi secundă, simte o durere fulgerătoare 
în bărbie. 

— Fereşte, te-au luat pe la spate. 

Nus e cel care a strigat. Ţişnind din maşină, trage la 
rîndul lui în silueta pe care o distinge cu greu, în dreptul 
unei ferestre. 

Autorul ambuscadei, un sergent de stradă, locuieşte 
chiar în această clădire; alarmat de împuşcături, sare-n 
ajutorul _motociclistului pe care-l zăreşte culcat la 
pămînt. În jurul lui Emile — devenit ţintă — ploaia de 
gloanţe nu-şi mai conteneşte ţiuitul. 

Buisson înţelege că partida e pierdută, că nici el şi nici 
prietenii lui n-or să-i vină de hac sticletelui, cu atît mai 
puţin tipului care-i împroaşcă cu gloanţe de-acolo de 
sus, de la fereastră; dacă nu-şi iau rapid tălpăşiţa, or să 
se trezească cu o droaie de curcani gata să-şi ajute 
colegul. Fără prea multă convingere, domnul Emile mai 
trage totuşi cîteva focuri, ca să-şi acopere retragerea: 
cînd nu-i mai rămîne nici un glonte, le strigă celorlalţi: 

— Valea! 

Toţi dau buzna spre maşină, înghesuindu-se claie 
peste grămadă. Dekker porneşte apăsînd pe acceleraţie 
şi maşina goneşte în noapte ca ovijelie. 


Gifiind, cu respiraţia tăiată de emoție şi de atita 
goană, cei patru nu suflă o vorbă. Scrişnind din pneuri, 
maşina străbate bulevardul de centură, ţişnind apoi 
spre interminabila linie dreaptă a şoselei, acum pustie. 
Buisson îşi pipăie bărbia, care continuă să-l usture, şi 
simte că sîngele îi curge şiroaie. Se pregăteşte să-şi 
scoată batista, cînd Russac îl anunţă. 

— Drace, ăsta iar a apărut! 
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Emile se răsuceşte brusc, cu o străfulgerare plină de 
cruzime în ochi. Cuprins de o furie ucigătoare, e hotărit 
să termine o dată pentru totdeauna cu sticletele cel 
îndărătnic. 

— Ticălosul! mîrîie el. Chisăliţă îl fac. 

— Spune mai bine ce fac eu, îi răspunde imperturbabil 
Dekker. 

Buisson îşi face repede toate socotelile. Trebuie să se 
descotorosească cît mai repede de motociclistul ăsta 
care-i urmăreşte ca o umbră, pentru că în curînd oraşul 
va fi împiînzit cu baraje. 

— la-o pe lîngă cimitirul Batignolles, întoarce-te pe 
străduţele alea mici şi intră din nou pe bulevardul de 
centură. Poate-l semănăm pe drum. 

Maşina se năpusteşte pe drumul ce străjuieşte zidul 
lung al cimitirului, o ia pe Bois-des-Caures, virează-n 
unghi drept pe strada Toulouse-Lautrec, pe partea 
dreaptă, pătrunde imediat după aceea pe o străduţă 
cufundată-n beznă, proiectîndu-i pe cei patru unul în 
celălalt. Deodată însă, farurile luminează o faţadă care 
le blochează drumul. 

— Dumnezeule mare! strigă Nus, am intrat într-o 
fundătură. 

Emile, care s-a şi întors să privească-n urmă, zăreşte 
farul motocicletei avansînd spre ei. Dekker l-a văzut şi 
el în retrovizor. Frinează fără să mai stea pe gînduri. 
Pneurile gem, maşina se dă puţin înapoi, întoarce şi iat- 
o gata să ţişnească spre ieşire. 

Aflat la vreo cincizeci de metri distanţă, Deroo le-a 
înţeles manevra. Se opreşte să-şi scoată revolverul, dar 
deodată farurile maşinii se aprind orbitor şi maşina se 
apropie vertiginos în duduitul motorului. E orbit. Nici 
măcar nu mai are timp să se dea în lături, că maşina s-a 
şi năpustit asupra lui. Dintr-un reflex disperat, se 
aruncă la pămînt, răsturnînd în cădere motocicleta şi 
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începe să tragă orbeşte. În clipa-n care maşina se 
ciocneşte de motocicletă se aude o izbitură cumplită şi 
dinspre cele două portiere se abate asupra poliţistului o 
ploaie de gloanţe. 

— Inapoi, ordonă Buisson, vreau să-l fac terci pe 
nemernicul ăsta! 

Cutia de viteze scrişneşte, maşina se dă înapoi, 
zdrobeşte roata din faţă a motocicletei, pe cînd Nus şi 
Francis Caillaud,  aplecaţi deasupra  portierelor, 
împroaşcă cu gloanţe, sperînd să-l nimerească pe 
poliţist. Impuşcăturile răsună prelung şi lugubru. 

În sfîrşit, Buisson ordonă retragerea. După o ultimă 
salvă, maşina iese din fundătură şi urcă spre 
Montmartre. Deroo se ridică, mirîndu-se el însuşi că mai 
e în viaţă. g 

Buisson s-a liniştit brusc. Incercînd să oprească cu 
batista sîngele care continuă să-i curgă din bărbie şi 
care i-a pătat cămaca, exclamă cu admiraţie: 

— Jos pălăria, ăsta zic şi eu sticlete. Nici nu merită 
lumea asta păcătoasă apărători ca el. Ori e un erou, ori 
nu-i zdravăn la cap... 

— Şi acum încotro? întreabă Dekker. 

— La Paillote, hotărăşte Buisson. Ciocnim un pahar de 
şampanie şi ne mai ferchezuim puţin. Aşa, jegoşi, parc- 
am veni de la Verdun. 


Paillote e un mic bar cu luminăţie discretă, de pe 
strada Burg. Fredo, patronul, e omul care nu pune nici- 
odată întrebări dar care e oricînd gata să-ţi facă un ser- 
viciu. Clientela obişnuită e formată, în marea ei majori- 
tate, din proxeneţi. Orice mutră necunoscută e 
expediată fără prea multe menajamente. 

Cînd cei cinci îşi fac apariţia, pe rînd, e aproape miezul 
nopţii. Dekker soseşte ultimul, căci s-a dus să 
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abandoneze maşina undeva, pe lîngă Place des 
Abbesses. 

Se strîng la o masă în fundul sălii, aşteptînd să li se 
aducă şampania, apoi se duc la toaletă ca să-şi 
aranjeze puțin hainele şi să se pieptene. Pun pe 
marginea chiuvetei bijuteriile şi banii furaţi la 
restaurant, îşi scot hainele ca să le scuture, apoi le 
îmbracă la loc. Unul după altul se privesc satisfăcuţi în 
oglindă şi se întorc la masă. Primul soseşte, dichisit, 
domnul Emile. Şi-a spălat faţa şi mîinile mînjite de sînge 
uscat, şi-a scos cămaşa şi a pus în schimb una 
împrumutată de Fredo. Russac soseşte ultimul. 
Aşezindu-se, le spune voios: 

— Ei, băieţi, e cazul să ne cinstim. 

Russac e un lungan blond, cu cel puţin un cap mai 
înalt decît ceilalţi. Are trăsături delicate, privirea 
catifelată, mult aplomb şi se exprimă corect. Dar nu e 
deloc un bun psiholog. Aşa se face că ocupat să tot 
deschidă cu gesturi de expert prima sticlă, nu observă 
nici o clipă privirea rece, plină de o duşmănie mocnită a 
lui Buisson. Emile nu-l place. L-a categorisit printre 
şarlatanii lipsiţi de anvergură, printre găinari, cei care 
încep să scuipe tot cînd sticleţii nici n-au apucat să 
ridice bine un deget. „Prea are moacă frumoasă, şi prea 
place femeilor, ca să nu-i fie teamă c-or să i-o şifoneze”, 
se gîndeşte el. 

Cînd ajung la a cincea sticlă de Krug, ceasul arată ora 
două. Nus abia-şi mai ţine ochii deschişi şi începe să 
caşte. Prăbuşit în scaun, bolboroseşte cu o voce 
răguşită: 

— Cred că putem ridica ancora. La ora asta, sticleţii s- 
au cărăbănit cu baraje cu tot. 

Buisson e de acord. Plăteşte şi se ridică, urmat 
imediat de ceilalţi. Francis Caillaud se cam clatină pe 
picioare,  împleticindu-se, coboară toţi spre Place 
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Blanche, unde se înghesuie într-un taxi care-i lasă nu 
departe de strada Bichat. Urcă cu greu cele trei etaje. 
Incordarea în care au stat toată seara, somnul, 
oboseala şi pe deasupra şampania îi fac pe cei cinci să- 
şi simtă picioarele ca de plumb şi să se oprească la 
fiecare pas ca să-şi tragă sufletul. 

Ajunşi în sfîrşit în bucătărie, se prăvălesc pe scaunele 
din jurul mesei. Suzanne încă nu şi-a terminat cursele 
pe strada Blondel. 

— Impărţeala, spune Buisson. 

Fiecare-şi goleşte buzunarele, punînd în faţa lui 
bijuteriile şi banii furaţi; fascinat de acest spectacol, 
Caillaud repetă în neştire: 

— Ce minunăţie... Doamne! Ce minunăţie... 

Micul Francis cască nişte ochi atît de nesăţioşi, încît 
ceilalţi izbucnesc în rîs. Toţi, cu excepţia lui Emile. 
Privirea lui e aţintită asupra prăzii lui Russac, pe care o 
examinează atent. Lipseşte un diamant. Memoria lui 
Emile nu dă niciodată greş. Işi aminteşte precis că la 
Auberge d'Arbois l-a surprins pe Russac cîntărind în 
mînă, cu un fluierat admirativ, un inel pe care l-a băgat 
apoi în buzunar. 

Or inelul acela cu diamante nu se află pe masă. Nu 
există nici o îndoială; lunganul cel blond, care-l striveşte 
cu statura lui, vrea să-l tragă pe sfoară. Fără un cuvint, 
Emile aruncă o privire furişă spre Russac, care continuă 
să ridă. Adună bancnotele în faţa lui şi începe să 
împartă 

— Sînt 103000 de franci, spune Buisson. Asta 
înseamnă 20000 de căciulă. Cei 3 000 care rămîn îi 
dăm Suzannei. Giuvaericalele o să le ducă Nus miine la 
un om de încredere. Acum, toată lumea la culcare. 
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Au trecut şaptesprezece zile de la lovitura din Place 
de l'Etoile, şi cei de la P.P. continuă să bată pasul pe 
loc. Singurul succes obţinut, în chip de consolare, e 
prinderea lui René Girier. Deşi inspectorii Courchamp — 
Criminală — şi Morin — Mobilă — l-au interogat şi chiar 
l-au scuturat niţel, Girier a susţinut sus şi tare că nu 
cunoaşte numele complicilor lui Buisson. De atunci se 
află din nou la Sante, după ce a încasat nouăzeci de zile 
de carceră. Cît despre ancheta privind schimbul de 
focuri de pe străzile Parisului, unicul rezultat la care s-a 
ajuns e că au fost găsite cîteva capsule, trimise imediat 
la Identitatea Judiciară pentru expertiză. 

Şeful îşi freacă mîinile încîntat: timpul pare să lucreze 
în favoarea lui. Cu cît colegii de la P.P. calcă mai mult în 
străchini, cu atît cresc şansele ca cei doi sclavi — 
Hidoine şi cu Borniche, vitele sale de povară — să dea 
de urma lui Buisson. 

Intr-o dimineaţă, mă cheamă la el în birou. Cu haina 
descheiată, cu burta înainte, îmi zice: 

—  Borniche, fă-i zilele astea o vizită lui Gollety, 
judecătorul de instrucţie care anchetează evadarea. 
Cere-i un permis de intrare la Santé, ca să-l tragi puţin 
de limbă pe Girier. Poate ai mai multă baftă decit 
colegii de vizavi. Pînă una alta, am pentru tine o treabă 
urgentă. Mai scapi şi tu puţin de Buisson. la citeşte. 

Imi întinde un mesaj al jandarmeriei din Conflans- 
Sainte-Honorine. „Descoperit azi, 26 septembrie, în 
pădurea La Faye din Andresy, cadavrul unui bărbat 
necunoscut, fără acte. Trimiteţi inspectori. Jandarmii 
Petit şi Herproteau vă aşteaptă.” 

— Sper că de data asta vei avea mai mult fler decit în 
cazul Buisson, îmi dă Şeful peste nas. la-i pe Cocagne şi 
pe Crocbois şi ţine-mă la curent. 
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Mă întorc în biroul meu, încîntat la gîndul că voi 
respira puţin aer curat şi că mă descotorosesc de 
dosarul Buisson. In cîteva cuvinte, îl pun la curent pe 
Hidoine cu afacerea asta care a picat din senin. Abia 
dacă mă ascultă, atit e de cufundat în lectura unui 
reportaj sportiv. In timp ce-mi îmbrac impermeabilul 
kaki, cumpărat dintr-un stoc al armatei americane, 
lansez invitaţia. 

— Nu vii cu mine? 

— Unde? 

— In pădurea La Faye. Ne mai aerisim şi noi plămînii! 

— Ce să zic! Cu un cadavru... 4 

— Nu fi fraier, Raymond. La 11 sîntem acolo. li dăm 
bătaie, şi la 12 fix sîntem la masă, instalaţi ca boierii la 
restaurantul Les P&cheurs din Conflans. Îl cunosc pe 
patron; mîncăm pe cinste şi ne costă o nimica toată. 

— Grătar, au? 

— Bineînţeles. 

— Atunci vin. 

li anunţ la telefon pe Cocagne şi pe Crocbois să fie 
gata de plecare. Cocagne e fotograful nostru: patruzeci 
şi cinci de ani, 1,85 înălţime, poreclit Catargul. O inimă 
de aur şi un stomac călăfătuit de rutină. Fără urmă de 
dezgust, fotografiază cadavrele din toate unghiurile, le 
întoarce, le studiază de aproape, de departe, face 
clişeele cu aparatul lui cu burduf şi ia amprentele. 
Trupurile cele mai descompuse, mirosurile cele mai 
cumplite, pe el îl lasă rece. lar uneori, cînd din victimă 
n-a mai rămas decit un terci inform, i se întîmplă chiar 
să glumească. Eu însă, abia dacă-l aud. Sînt mult prea 
departe şi prea ocupat să reprim reacţiile propriului 
meu stomac. Nici pînă azi nu m-am putut obişnui tu 
cadavrele. 

Crocbois e şoferul. Păr ondulat şi pieptănat cu grijă, 
Zvelt, curăţel; e Don Juan-ul garajului. Singurul capitol 
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care-l interesează sînt femeile. E un maniac. Cînd mă 
instalez cu Hidoine în maşină, îl găsesc la volan, cu 
Cocagne alături. Motorul duduie. 

— Ei, nu te bucuri că mergi la iarbă verde? 

— Şi-ncă cum? nimic nu face vină mai bună ca 
oxigenul. 

Cadavrul zace într-un şanţ. E îmbrăcat cu un costum 
bleumarin bine croit, cu o cămaşă albă şi o cravată 
pepit, albastru cu roşu. Zace cu faţa-n sus, cu ochii larg 
deschişi; una din pleoape e pe jumătate mîncată. 
Membrele sînt ţepene, iar după poziţia în care se află — 
cu piciorul stîng îndoit sub fesa dreaptă — e evident că 
a fost ucis pe la spate. Braţele sînt întinse lateral. 

Jandarmul Petit vine spre mine. 

— L-am căutat în buzunare, domnule comisar. 

— Doar inspector, îl corectez eu. N-aţi găsit nimic 
interesant? 

— Nimic. Absolut nimic. 

Mă întorc spre Cocagne: 

— E rîndul tău, bătriîne. 

Artistul nostru a şi fixat aparatul pe trepiedul de lemn. 
Se apleacă, vîrîndu-şi capul sub cîrpa neagră, potriveşte 
distanţa. Strecoară o placă în aparat, glumeşte: „Nu 
mişcaţi, vă rog!” şi strînge para-n mînă. Un declic. Îşi 
trage capul afară, face bancuri, schimbă unghiul şi o ia 
de la început. Se apropie de cadavru cu un aer 
satisfăcut şi-l întoarce ca pe o saltea: prin păr i s-au 
amestecat frunze, haina e plină de noroi, iar gulerul 
cămăşii e stropit cu pete cafenii. 

— A încasat una-n ceafă. 

Ghemuit lîngă capul victimei, Hidoine dă la o parte 
şuviţele de păr năclăite cu sînge închegat, descoperind 
orificiul provocat de glonţ. 

Hidoine se ridică şi-şi scutură pantalonii de praf. După 
ce a fotografiat de aproape ceafa — în gros plan — 
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Cocagne aleargă cu un centimetru de croitor în jurul 
mortului, măsurîndu-i braţele, picioarele, torsul şi 
notînd apoi totul într-un carneţel negru. Ingenunchează 
în iarba udă. trage spre el geanta, scoate din ea un 
tampon pe care-l îmbibă cu alcool, apoi curăţă bine cu 
el degetele şi palmele mortului; după care le şterge 
tacticos. 

— Nu mai am mult, copii, ni se adresează el nouă, 
adunaţi în jurul lui. După asta, tragem un chiolhan pe 
cinste! Ce-aţi zice de-o tocăniţă de miel? 

II privesc scîrbit. Cu gesturi sigure, Cocagne miînjeşte 
fiecare deget al mortului cu o hîrtie impregnată cu 
cerneală neagră, răsucindu-le pe urmă, unul după 
celălalt, pe o hirtie albă: amprentele digitale apar 
imediat. Acum e rîndul palmelor să-şi dezvăluie 
desenul. Cocagne îşi contemplă opera, fluierînd, îşi 
aranjează în geantă ustensilele şi foile imprimate. 

In timp ce fotograful nostru îşi vede de treburile sale, 
şi-au făcut apariţia procurorul Republicii din Pontoise, 
judecătorul de instrucţie, însoţit de grefierul său, şi un 
medic legist. 

Incepem să căutăm cu toţii prin iarbă, printre frunzele 
uscate şi crenguţele căzute, vreo urmă revelatoare. 
Zadarnic. In timp ce jandarmii transportă cadavrul la 
spitalul din Conflans pentru autopsie, judecătorul se 
apropie de mine: 

— Ce părere aveţi? 

— Faptul că nu s-a lăsat asupra victimei nici un act 
mă face să cred că-i vorba de o răzbunare. 

— La asta mă gîndeam şi eu mormăie el, întinzîndu- 
mi o hîrtie. E documentul oficial prin care sînt desemnat 
să efectuez cercetările. In el se precizează: „În vederea 
procedurii urmate împotriva lui X... inculpat de 
asasinat. Insărcinăm pe unul din domnii Comisari 
ataşaţi la Direcţia Poliției Judiciare din Paris, în scopul 
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de a proceda la toate interogatoriile, perchezițiile şi 
arestările necesare pentru dezvăluirea adevărului”. 

Judecătorul face un semn cu capul în chip de salut şi 
se îndreaptă spre maşină. 

— Mergem? geme Cocagne. Mi-e o foame de lup. 

Mie, în schimb, mi-e mai mult greață, căci cadavrul, 
răsucit pe toate părţile, începuse să răspîndească un 
miros pestilenţial. j 

Celorlalţi, însă le e foame. Inghesuiţi în Citroën, gonim 
spre restaurantul Les Pecheurs. Cele cîteva, rachiuri, 
grătarul, puiul cu smîntînă şi ciuperci, puţină brînză, 
prăjitura şi beaujolais-ul au reuşit încet-încet să alunge 
din nări mirosul dulceag al morţii. Crocbois s-a evaporat 
cu chelneriţa. lar eu visez la paltonul cu care sper să 
înfrunt iarna, şi pe care l-am văzut la Max Evzeline, 
croitorul vedetelor. Eu îl vreau gri-închis, pentru că e o 
culoare mai portabilă. Marlyse îl preferă bej, pentru că. 
spune ea, mi-ar da o alură de artist. Dar e scump, mult 
prea scump pentru, buzunarul meu. Aşa că o să-mi 
cumpăr unul de la Samaritaine. 

Tocmai ne facem siesta, cînd soseşte un jandarm. 
Scoate dintr-un buzunar un plic pe care-l răstoarnă pe 
masă. Din plic se rostogoleşte un glonţ, la prima vedere 
în perfectă stare. 

— A fost găsit în capul mortului, îmi explică el. După 
părerea medicului legist, a fost tras de jos în sus, cam 
de la cincizeci de centimetri distanţă de ceafa victimei, 
care stătea în picioare. Asasinul e deci mult mai scund 
ca victima şi ţintaş, nu glumă! 

A doua zi, dis-de-dimineaţă dau buzna la Palatul de 
Justiţie. Am în servietă glonţul şi foile de hirtie cu 
amprentele necunoscutului. Străbat coridorul unde se 
află Prim-Preşedintele, urc pe scara T pînă la etajul doi 
şi ajung la Identitatea Judiciară, care se află tocmai la 
mansardă, între galeria Sainte-Chapelle şi aripa noilor 
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Curți de Apel. Patru milioane de amprente stau clasate 
la secţia de dactiloscopie şi de antropometrie şi nu m-ar 
mira să aflu că umila mea persoană figurează şi ea aici, 
după tot tipicul. Mă gîndesc că inspectorii de la secţia 
de balistică vor identifica uşor arma cu care s-a tras 
glonţul extras din craniul victimei. 

Urc scara în spirală şi, gifiind, ajung sus, în faţa unei 
uşi cu  ferestruică.  Ciocănesc. Ferestruica se 
întredeschide, 

— Poliţia. 

Ferestruica se închide, mi se deschide uşa. Arăt 
plăcuţa de poliţist unui uşier care-mi trece numele într- 
un registru, făcîndu-mi semn să trec. Mă îndrept 
imediat spre sala de dactiloscopie, unde se face 
verificarea amprentelor. Bat la uşa cu glasvand şi intru. 
Un inspector chel, care cerceta ceva la microscop, se 
întoarce spre mine, cîntărindu-mă cu o privire 
întrebătoare. 

— Salut, spun eu dînd mîna. Borniche, de la 
Siguranţă. Am un cadavru de identificat. 

Bărbatul în halat alb se răsuceşte pe scaun, ia hîrtiile 
pe care i le întind, le cercetează atent şi clatină din cap 
zicînd: 

— Mînă de maestru! Tu le-ai făcut? 

— Nu, Cocagne, un tip de meserie. A făcut un releveu 
la faţa locului. 

Bărbatul nu răspunde. Aşază amprentele miinii stîngi 
sub lentila microscopului, reglează distanţa şi începe să 
noteze imediat cîte o cifră sub amprenta fiecărui deget. 
Il întreb: 

— La ce folosesc numerele astea? 

Imi explică fără să mă privească, aplecat deasupra 
microscopului: 

— Reprezintă un cod. Fiecare amprentă este notată 
după forma ei: buclă stîngă, buclă dreaptă, arc de 
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verticil şi buclă jumelată. Traduc toate astea în cifre şi 
obţin numărul 22-225-5833. Asta înseamnă bucle 
jumelate la amîndouă degetele mari, bucle spre stîngă 
la toate degetele miinii stîngi şi bucle spre dreapta la 
toate degetele miinii drepte. Pricepi? 

— Da, răspund eu nu prea convins. Şi? 

— Şi nu-mi mai rămîne decit să caut în raftul cu seria 
corespunzătoare, chiar deasupra capului tău, şi să scot 
fişa care poartă acelaşi număr, fireşte dacă există. 
Poate că mortul ăsta nu figurează ia noi. 

Tot explicîndu-mi, trage spre el o scară mobilă, urcă 
două trepte şi, după o scurtă căutare, scoate dintr-un 
sertar un carton dreptunghiular. 

— Uite-ţi clientul, îmi spune el coborînd. L-am găsit. 
Se numeşte Russac Henri, născut la 5 decembrie 1905 
la Charenton, condamnat de mai multe ori, eliberat de 
curînd de la Sante. 

Arunc o privire pe clişeul de faţă şi profil lipit pe fişă. 
Nu încape nici o îndoială: e chiar individul din pădurea 
La Faye, Insist: 

— N-ai cumva şi o fotografie? 

— Eu nu, dar cred că în arhivă ai să găseşti ce-ţi 
trebuie. 

Se întoarce la microscopul lui, iar eu ies din birou, 
îndreptîndu-mă spre serviciul de balistică, unde sper că 
verificarea glonţului va dura la fel de puţin; ca şi cea a 
amprentelor. Dar îmi fac iluzii. 

— Reveniţi mîine, mi se spune la secretariat. 

les din Palatul de Justiţie şi traversez bulevardul. De la 
telefonul Camerei de comerţ, după două încercări 
nereuşite, izbutesc să sun la mine la birou: 

— Raymond? Dă fuga la arhive şi scoate-mi dosarul 
Russac Henri. Da, l-am identificat. In jumătate de oră 
sînt acolo. 
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închid. Mai bag o fisă şi chem închisoarea Sante, 

gîndindu-mă că e vorba de un caz cît se poate de 
simplu: cu informaţiile pe care le deţin şi cu cele pe 
care le voi obţine acum, voi da imediat de urma 
ucigaşului. 


Cu receptorul la ureche, aştept minute-n şir pînă se 
mişcă funcţionarul închisorii să-şi consulte catastifele. 
În sfîrşit se întoarce. 

— N-am găsit mare lucru. Vizite nu primea şi nici nu 
s-a remarcat prin nimic. Era mai curînd un tip molatec. 

— Bine, dar mai schimba şi el o vorbă cu cineva, nu? 

— Fireşte, numai că paznicii care l-au cunoscut nu 
sînt de serviciu în dimineaţa asta. Eu pot să vă spun 
doar că a stat în celula 251, pe care o împărțea cu 
Emile Buisson. 

— Poftim? repetaţi, vă rog. 

— Buisson, ăla care-a fugit deunăzi de la balamuc. Nu 
ştiu dacă erau prieteni sau nu. Pentru asta ar trebui să 
sunaţi mai tîrziu. Cînd a fost eliberat, a dat adresa asta: 
foburgul Saint-Martin, numărul 10. Cam atit. 

Inchid. Imi aprind cu un gest maşinal o ţigară, 
încercînd să-mi dau seama ce legătură ar putea exista 
între cadavru, Buisson şi Nus. Cunosc prea bine tagma 
borfaşilor, ca să cred într-o simplă coincidenţă. Şi 
deodată îmi vine o idee. Dacă Russac a lăsat grefierului 
adresa lui Nus, n-avea de unde s-o obţină decit de la 
Emile. Or, eu unul am fost convins de la bun început că 
Nus e cel care a organizat evadarea fratelui său. Nu 
cumva Russac era şi el printre complici? 

Săr în picioare şi alerg spre strada Saussaies. Hidoine 
mi-a lăsat la vedere, pe birou, dosarul în care găsesc 
fotografia antropometrică a lui Russac. O clipă, sînt 
tentat să-l pun şi pe Şef la curent, dar mă hotărăsc să 
verific întîi totul, înainte de a-i vorbi. O sun pe Marlyse 
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ca s-o previn că mă voi întoarce, cu siguranţă, tirziu. 
Chem garajul şi-l anunţ pe Crocbois să fie pregătit. 

— La naiba, acuşi e 12, se lamentează el. 

Pe culoar, îmbrîncesc cîţiva colegi de la alte secţii, aud 
cum se deschid şi cum se trîntesc nişte uşi şi ţăcănitul 
aproape continuu al maşinilor de scris. Fug spre lift. 
După ce mă lasă să apăs de citeva ori pe butonul de 
apel. santinela binevoieşte să mă anunţe că ascensorul 
e pentru a nu ştiu cîta oară în pană. Cobor scara în 
goană. 

— Unde mergem? mă întreabă Crocbois, virîndu-şi 
pieptănul în buzunar. 

— La Villejuif, la ospiciu. 

Tot drumul, mă rog cerului ca măcar unul din gardienii 
sau _infirmierii prezenţi în ziua evadării să fie de 
serviciu. Norocul îmi zimbeşte: cei doi paznici şi unul 
din infirmierii pe care Buisson îi ameninţase cu pistolul 
se află aici. 

Indată ce le arăt fotografia, îl recunosc imediat pe 
Russac: era în mod sigur printre complicii lui Buisson. 
Chiar el încheia cortegiul în momentul evadării. 

Am marcat un punct - împotriva adversarilor mei de la 
P.P. 
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— Domnul comisar? Aici Borniche. 

— A, pe unde-mi umbli? 

— Sînt în faţa Palatului. Vroiam să ştiţi că voi întîrzia. 
Trebuie să mă întorc la Identitate ca să aflu rezultatul 
de la expertiza glonţului. 

— Ce glonţ? 

— Păi v-am mai spus, acela găsit în craniul lui Russac. 

— Da, da, îmi amintesc. Bine, bătrine, dar nu întîrzia 
prea mult. 

Şeful a şi închis. Mă întorc la Cafe du Palais unde, 
sprijinit de tejghea, citesc ziarul şi-mi ofer un filtru cu 
frişcă şi două cornuri pe care le simt însă imediat în 
stomac ca pe două cărămizi. După douăzeci de minute, 
mă aflu la secţia de balistică. 

Păşind neauzit, în pantofii săi cu crep, bărbatul în 
halat alb se ridică şi se îndreaptă spre o masă lungă. 
Scotoceşte într-un maldăr de dosare, scoate unul şi se 
întoarce lîngă mine. 

— Raportul oficial încă nu e gata, îmi spune el cu o 
voce tărăgănată. Mai devreme de cincisprezece zile, 
exclus, sîntem suprasolicitaţi. 

Pune dosarul pe un fel de tejghea, îl deschide şi con- 
tinuă: 

— Glonţul a fost tras cu un P.38. E arma de la care s- 
au găsit capsulele şi proiectilele după schimbul de 
focuri de la Auberge dArbois. După mărirea 
fotografiilor, chiar nu mai avem nici un dubiu: urmele 
lăsate de ţeava armei sînt absolut identice. 

Mă conving şi eu că, într-adevăr, numărul, 
dimensiunile şi înclinația striaţiunilor se aseamănă. 

— Lămurit, exclam eu, ucigaşul e unul şi acelaşi cu cel 
care a tras asupra motocicliştilor. 
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— Mai domol, mi-o retează bărbatul în halat alb, n-am 
spus asta. Eu ţi-am precizat doar că e vorba de aceeaşi 
armă. Cine e proprietarul ei, te priveşte direct şi 
personal, amice. 


Nu pot înţelege Administraţia şi pace. Cînd ar fi atît de 
simplu să centralizeze sub acelaşi acoperiş toate 
fişierele poliţiei judiciare, ea nu ştie ce să mai 
născocească pentru a le împrăştia care încotro, în 
clădiri situate la mare distanţă una de cealaltă, în cele 
mai îndepărtate unghere ale Parisului. 

Aşa se face că evidenţa populaţiei flotante din 
regiunea pariziană, care permite serviciilor de poliţie 
să-i depisteze pe delicvenţii oploşiţi prin hoteluri, a 
aterizat tocmai la etajul patru al cazărmii din Cite, 
deservit de scara D. 

Cum e şi firesc, pentru a satisface permanentul du-te- 
vino al  solicitanţilor, există două lifturi. Care, 
bineînţeles, sînt mai tot timpul în reparaţie. Aşa că, în 
dimineaţa asta mă voi bizui, ca şi ceilalţi, pe propriile 
mele picioare. 

Am la mine mai multe fişe de urmărire, în alb, cu 
antetul Siguranţei Statului şi cu ştampila serviciului 
meu. Completez cu atenţie numele şi starea civilă a lui 
Russac şi dau formularele unei matahale cu canini 
proeminenţi, înfipt ca un hopa-mitică îndărătul unui 
ghişeu pe care tronează două telefoane antedeluviene. 
Namila parcurge cu privirea fişele şi caninii i se 
întredeschid: 

— E urgent? 

— Foarte. Una e la „curent”, iar celelalte două la 
„şase luni” şi la „un an”. V-aş ruga mult. Cercetez o 
crimă. 

— Treaba dumitale; vino cu mine. 
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Arhivarul se apleacă, trage zăvorul uşiţei, şi iată-mă 
pătrunzînd, pe urmele lui, în biîrlogul său cenușiu. 

La „curent” înseamnă verificarea făcută pe loc, uneori 
telefonic, alteori în scris a sertarelor trimestriale 
recente, în care sînt clasate fonetic fişele călătorilor. 
Aceasta permite interpelarea rapidă a pasagerilor care 
zăbovesc fie şi o noapte la Paris. La „şase luni” şi la „un 
an” trebuie verificate două sau patru sertare, din care 
se ivesc ici, colo nişte cartoane verzi: fişele de 
observaţie. 

Arhivarul manipulează cartoanele din sertar cu o 
dexteritate de prestidigitator. 

— Aici nimic, îmi comunică el laconic. Eşti sigur de 
ortografie? 

Se apleacă din nou ca să caute, mijeşte ochii, se ridică 
şi împinge sertarul la loc. 

— Să le vedem pe celelalte. 

Continuă să scotocească prin sertare mai vechi şi, în 
sfîrşit, scoate două fişe ale lui Russac, aparent greşit 
clasate. 

— Uite-ți clientul. 

Imi vîră sub nas cele două fişe zmîngălite cu un scris 
agramat, purtînd o semnătură ilizibilă şi care nu indică 
profesiunea. Notez adresa: strada Prêcheurs nr.10 şi 
strada Saint-Denis nr.17, ca şi data sosirii, care-mi va 
permite să verific imediat, în catastifele cu evidenţa 
călătorilor din hoteluri, dacă Russac era sau nu singur în 
timpul şederilor la Paris. Arhivarul vîră fişele la loc. 

— Hoteluri deocheate, remarcă el cu dispreţ. M-ar 
mira să afli ceva. 

Cercetează un al treilea sertar, pe care îl împinge apoi 
cu un gest sec lîngă celelalte, bombănind: 

— Ce babilonie, bine că l-au scos naibii de-aici. 

II privesc contrariat, în timp ce ne îndreptăm spre 
ieşire. 
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— Da, îmi explică el, într-o bună zi s-au găsit nişte 
resturi de fişe la closet. Am stat la pîndă şi am prins cu 
miîţa-n sac un coleg care se văita mereu că-l doare 
burta. Ce crezi că făcea ticălosul? Ca să nu mai claseze 
fişele care i se dădeau la triat, le arunca în pachete de 
cîte zece şi trăgea apa după ele! Aşa va fi mereu dacă 
or să bage la arhivă toate scursorile! 

investigaţiile mele la cele două hoteluri n-au dat nici 
un rezultat. Împreună cu Hidoine, îmi pierd o bună 
parte a după-amiezii încercînd să aflu cu cine trăia 
Russac. Aşezaţi la masă, unul în faţa celuilalt, întocmim 
o listă a fostelor sale adrese, pe care le-am găsit în 
dosar şi pe care ni le împărţim. Apoi, pornim fiecare 
spre locurile cu pricina, ca să le tragem de limbă pe 
portărese. E o treabă deprimantă şi istovitoare. Şi pe 
deasupra, inutilă. O facem totuşi; ştim că nu trebuie 
neglijat nici un amănunt. 

Seara, în timp ce Marlyse pregăteşte cina, luptînd din 
greu cu maşina de gătit, eu zac zdrobit pe un scaun, cu 
picioarele într-un lighean cu apă rece. 

În vremea asta îmi tot storc creierul, încercînd să-mi 
dau seama cine naiba a folosit acel P.38? Buisson? 
Vreunul din complici? Şi, în fond, de ce a fost lichidat 
Russac? 

Imposibil să găsesc răspuns la toate aceste întrebări. 
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Sîni pietroşi şi provocatori, şolduri, unduioase, picioare 
lungi şi nervoase, chip angelic încadrat de păr blond, 
tăiat scurt — aceasta e Maguy. A fost ucenică la o 
modistă, dar s-a săturat repede să-şi tot irosească 
sănătatea şi frumuseţea muncind pe un salariu de 
mizerie. A aterizat în strada Blondel în chipul cel mai 
banal cu putinţă. La balul de duminică a cunoscut un 
băiat. Ce-i drept, foarte chipeş. Avea miini fine, 
catifelate, nebătătorite de muncă; era un peşte. Viaţa 
lui Maguy s-a schimbat brusc. A fost nevoită să treacă 
prin mîinile cîtorva „protectori”. Asta pînă-n ziua în 
care, stăpînă pe meserie, a început să lucreze pe cont 
propriu. 

Sigur că, uneori, robită de un nou iubit, i se întîmplă 
să-şi cedeze o parte din cîştig, dar o face cu măsură. 

Ei bine, Maguy e unul din informatorii mei. Mă gîndesc 
că dacă Russac a avut o combinaţie, ea nu putea fi 
decît vreo fiţă, aşa că Maguy ar putea s-o cunoască. În 
orice caz, o şansă există şi nu trebuie să-i dau cu 
piciorul, Mă hotărăsc s-o caut pe amica mea cea 
întreprinzătoare şi să stăm la o parolă. 

Cînd ajung, e trecut de ora două. Sub cerul albastru, 
strada Blondel începe să prindă viaţă. Ciţiva gură-cască 
dau tîrcoale, cîntărind din ochi pipiţele adunate pilcuri, 
pîlcuri pe trotuar în aşteptarea clienţilor. 

Maguy e printre ele. Privirea mea se lipeşte întîi de 
fusta scurtă, despicată, de un verde ţipător, urcă spre 
bluza mulată pe piept, roşie cu picăţele albe, foarte 
decoltată. Fumează ostentativ, cu trupul arcuit 
provocator, sigură pe farmecele ei. Cum mă zăreşte, îmi 
face cu ochiul, întîmpinîndu-mă cu strigătul ei războinic: 

— In braţele mele uiţi orice durere! Urci? 
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Îi fac semn că da. O pornesc pe urmele ei şi intrăm în 
hotelul administrat de Lulu, zisă Creveta. Suim pe scara 
în spirală, foarte lungă, cînd simt a treia treaptă 
jucîndu-mi sub picior. O secundă îmi pierd echilibrul. 

— E putredă scara asta a voastră. 

— Am să-ţi explic, scumpul meu sticlete. 

Urcăm mai departe. Am în faţă, la numai cincizeci de 
centimetri, chiar în dreptul ochilor, talia ei cambrată. li 
ghicesc fesele rotunde şi muşchiuloase arcuite sub 
țesătura subţire. Inghit în sec, enervat, tulburat. Mă 
ghiceşte, şireata, căci imediat începe să dea şi mai 
îndrăcit din şolduri, ca o minunată corabie legănîindu-se 
pe o mare furtunoasă. Se întoarce spre mine şi mă 
întreabă rizînd: 

— iți place? 

— Teribil. 

O fată de la etaj ne deschide o uşă, desface patul şi 
pune un prosop pe lavoar, Cînd să iasă, o opresc. 

— Adu-ne două coniacuri. Duble. 

Aşteptînd băutura, continuăm să ne uităm unul la 
celălalt, Maguy aşezată pe pat, eu în picioare în faţa ei. 
Din cînd în cînd îşi încrucişează picioarele, dezvelindu-şi 
astfel desuurile, şi mă sfredeleşte cu privirea. Pînă se 
întoarce camerista rămînem aşa, Maguy încercînd să 
mă atragă în mrejele ei, eu luptînd din răsputeri să-mi 
înăbuş tentaţiile. Plătesc — probabil cam meschin —, 
pentru că fata nici măcar nu schiţează un suris. Pentru 
ea nu sînt decît un fraier şi încă unul cu buzunarul gol. 
lese închizînd uşa, şi-o aud îndepărtîndu-se pe culoar. 

Îmi plimb privirea pe pereţii tapetaţi cu verde — un 
cîmp pe care s-au ofilit nişte trandafiri cîndva roşii: 

— Mai admiri mult peisajul? 

Mă întorc spre ea. Maguy şi-a descheiat bluza şi s-a 
întins pe pat, cu miinile sub ceafă. 

— Vreau să stăm de vorbă. 
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— Mi-am închipuit. Dar putem discuta şi culcaţi. Hai, 
vino lîngă mine că nu te dezvirginez. 

lau cele două pahare, îi ofer unul şi mă aşez pe 
marginea patului. Ciocnim. 

— Ce vrei să ştii, copoiul meu drag? 

O privesc, savurîndu-mi coniacul. 

— Ascultă, Maguy, îi spun eu punînd cupa pe noptieră, 
mă interesează un tip, care se numea Russac. Henri 
Russac. 

— Se numea? 

— Da. Se numea. A mierlit-o. Numai că înainte de-a 
da ortul popii, cum nu era deloc băiat de lepădat, pun 
mîna-n foc că avea o legătură. N-am decit şansa de unu 
la mie s-o găsesc repede, dar vreau să încerc. De asta 
am venit, ca să aflu dacă nu cumva vreuna din colegele 
tale trăia cu mortul meu. 

Maguy s-a sprijinit într-un cot ca să-şi ia paharul şi 
mişcarea i-a dezgolit un sîn. Fără să se sinchisească, 
bea o sorbitură lungă. In lumina gălbuie din cameră, 
chipul ei şi-a pierdut aerul nepăsător. 

— O cunosc. Eu sînt iubita lui Henri. 

Vocea e gravă, aproape tristă, şi-mi reproşez că i-am 
vorbit cu atîta cinism despre mort. Maguy şi-a încheiat 
bluza. 

— Nu l-am mai văzut de cîteva săptămîni, continuă 
ea. Am aflat de curînd că l-a ajutat să evadeze dintr-un 
spital pe un tip, sau chiar pe doi, nu mai ştiu bine, că 
era şi el în banda care-a prădat un restaurant şi că totul 
s-a terminat cu un schimb de focuri pe stradă, Probabil 
c-ai aflat şi tu asta din ziare, ca toată lumea. 

Incuviinţez din cap. 

— Da. 

— Asta-i tot ce ştiu. 

Duce din nou paharul la gură. O întreb: 
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— Bine, dar... Cum ai aflat de toate astea? [i-a 
povestit Russac? 

Maguy mai soarbe o înghiţitură şi pune paharul jos. 

— Ţi-am spus că nu l-am mai văzut de la începutul 
lunii. Ştiu de la o colegă care lucra cu mine, în stradă, şi 
care de la o vreme dădea rar pe aici. Cînd a apărut din 
nou, dacă sînt cîteva zile de-atunci, am întrebat-o aşa, 
în glumă, dacă i-a picat cumva vreo moştenire. Mi-a 
spus că s-a pricopsit cu patru indivizi pe care-i ascunde. 
Doi fraţi, nişte tipi duri, un prieten de-al ei, urmărit şi el, 
şi Henri. 

— Cum o cheamă pe colega asta a ta? 

— Suzy... adică Suzanne Fourreau. 

— Are vreun peşte? 

— De unde vrei să ştiu? Mi-a pomenit de unul, Roger, 
dar habar n-am dacă-i protectorul ei. Asta-i tot ce vroiai 
să afli? 

— Nu, mai am o întrebare: doar una, dar cretină. Ce-i 
cu a treia treaptă? Mi-ai promis că-mi spui. 

Maguy zimbeşte. Inainte de-a răspunde, dă paharul pe 
git. 

— Cînd pui piciorul pe a treia treaptă, un sistem 
acţionează o sonerie aflată-n biroul în care Lulu îşi ţine 
socotelile. In clipa aceea, ea deschide, un vizor invizibil 
şi vede cu ce fată e clientul. Notează atunci într-un 
carnet de cîte ori urcă fiecare din noi. Ca să-şi poată 
calcula partea, înţelegi? 

— Perfect: Creveta asta e mai dihai ca toţi peştii la un 
loc! 

— De... toată lumea trebuie să trăiască. 

— Mă rog, consimt eu, ridicîndu-mă şi îmbrăcîndu-mi 
haina. Mă întorc la colivie. lţi mulţumesc pentru 
informaţii, Maguy, şi dacă ai vreun necaz, nu prea 
mare, ştii numărul meu; 

— Bine, copoiule, nu uit. 
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Mă aplec peste pat şi o sărut. Pornesc spre uşă, dar 
vocea lui Maguy mă opreşte în prag: 

— S-a chinuit? 

— Nu, Maguy. Nici n-a apucat să-şi dea seama. 


A fost o bagatelă s-o identific pe Suzanne Fourreau. 
Suficient să consult arhivele. Poliţiei de moravuri, ca să 
aflu că locuieşte pe strada Bichat, nr. 57. 

Dar acum, ajuns în faţa acestei clădiri părăginite în 
care culoarele se întretaie într-un adevărat labirint, îmi 
dau seama că singur nu voi putea face nimic. Există 
curţile interioare, ungherele scăldate în umbră, care 
devin toate, odată cu lăsarea nopţii, o adevărată 
capcană. Pironit în staţia autobuzului, la cîţiva paşi de 
poartă, îmi dau tot atit de bine seama că, dacă mai 
zăbovesc mult, prezenţa mea va atrage pînă la urmă 
atenţia. Hotărăsc să mă întorc pe strada Saussaies. 

Cînd termin cu relatarea tuturor investigaţiilor mele, 
Şeful e-n culmea fericirii. 

— Borniche, vei primi chiar miine tot ce-ţi trebuie ca 
să poţi începe urmărirea. Am să-i cer directorului să ne 
dea o furgonetă, ca a prietenilor noştri de la P.P. 
Mergem toţi trei, Hidoine, dumneata şi cu mine. De 
data asta sînt în mîinile noastre. Dacă ne scapă, 
înseamnă că sîntem chiar aşii tîmpiţilor. 

In dimineaţa următoare, aflu la măcelărie, citind Le 
Parisien libéré că mă număr printre aşii timpiţilor. 
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Nus suferea îngrozitor. Îşi bătucise toate oasele de 
cînd dormea pe jos, pe o saltea; la virsta lui, nu-i mai 
pria lipsa de confort din strada Bichat. Fireşte, se 
bucura de revederea cu Emile, dar asta nu-l împiedica 
să se frămînte. Şi nu din pricina Yvonnei, trimisă pachet 
în Auvergne, ci din cauza cîinilor lui, cei doi boxeri, 
cărora le ducea clorul. Perpelindu-se, sărmanul, ca 
peştele pe uscat în chichineţele Suzannei, cît e ziua de 
lungă nu face decit să se gindească la ei. Degeaba s-a 
jurat Cocoşatul, „cumnatul” lui Emile, că le poartă de 
grijă, că-i hrăneşte pe săturate şi că-i scoate la 
plimbare. Nus ştie că Cocoşatul nu le poate dărui şi 
afecțiunea de care cîinii au atîta nevoie. 

— Fi-ţi-ar javrele să-ţi fie, cu balele lor cu tot! 
izbucnise Cocoşatul exasperat, trîntind cărţile pe masă. 

— Tu nu pricepi, Paul! Un cîine, cu cît e mai mare, cu 
atit trebuie să-l mîngii mai mult. i 

Jucau poker împreună cu Dekker, In fundul bistroului 
de lîngă clădirea în care se ascundeau: 

— Da' ştii că eşti bine cu jigodiile astea, ale tale? 
continuase Cocoşatul. Le cumpăr carne fără fir de 
grăsime, le fierb tăiţei şi legume, le dau să bea apă 
minerală, îi plimb o oră-ntreagă în fiecare seară. Ce mai 
vrei? Să-i duc la cinema, la meci? 

— Nu eşti drăgăstos cu ei! suspinase Nus. Şi un cîine 
nemîngiiat e ca o floare fără apă. 

— Bine, i-o trîntise Cocoşatul, data viitoare am să-i 
stropesc. 

— Tare aş vrea să-i văd! Ce n-aş da să-i pot mîngiia! 

— Te-ai ţicnit? Cu toţi sticleţii ăştia care ne dau 
tîrcoale... 
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Dar iubirea lui Nus pentru cei doi cîini a învins. De 
dragul lor a făcut o imprudenţă de neiertat. S-a asigurat 
întîi că furgoneta poliţiştilor, despre care-i vorbise 
Cocoşatul, dispăruse. Apoi, după ce a cumpărat carne 
de prima calitate şi biscuiţi, s-a dus singur la el acasă. 

La întoarcere, însă, nu mai era singur. Un bărbat îl 
urmărea de la distanţă: un inspector de la Brigada 
mobilă care trecea întîmplător pe acolo şi care-l 
recunoscuse. Ajuns în strada Bichat, şi-a anunţat şeful, 
pe comisarul Clot. 

Puțin după aceea, o furgonetă înţesată de poliţişti 
înarmaţi oprea în apropierea imobilului de la numărul 
5T; 


S-a înnoptat. Suzanne Fourreau pregăteşte cina în 
bucătărie. Aşezaţi în jurul mesei, Dekker, Nus şi Buisson 
îşi sorb tăcuţi rachiul. De cîteva zile, Roger îl priveşte pe 
Emile cu o ură mocnită, abia stăpînindu-şi încordarea. 
Mai precis, din 22 septembrie, cînd Francis Caillaud a 
dat buzna, radios, în strada Bichat. Şi-a descheiat 
impermeabilul, scoţînd din buzunarul pantalonilor un 
inel cu diamante, pe care l-a aşezat cu multă grijă pe 
masă, de parc-ar fi ţinut în mînă un ou. 

— De unde-l ai? a întrebat bănuitor Emile. 

— Pun mîna-n foc că nu ghiciţi! răspunsese triumfător 
Francis, înfundîndu-se comod într-un scaun. Inchipuiţi- 
vă: trec mai adineaori pe la Paillote să trag o duşcă, şi 
numai ce-i aud pe patron că mă cheamă; îmi întinde 
inelul ăsta şi-mi zice: „Ține, l-aţi uitat noaptea trecută 
pe lavoar”. Vă daţi seama? Nu-i nemaipomenit? Şi noi 
care-l bănuiam pe Henri că ne-a tras pe sfoară! 

Dekker pălise. Buisson a încremenit. In ajun, sub 
pretextul că merg să fure tablouri dintr-un castel, 
Buisson îl dusese pe Russac în pădurea La Faye, unde 
Dekker asistase la execuţie. 
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După plecarea lui Francis, Dekker i-a spus lui Emile pe 
şleau ce gîndea despre el, şi doar Nus a reuşit să-i 
despartă. Dar, din ziua aceea, cei doi au început să se 
privească cu duşmănie. 


Suzanne a deschis fereastra ca să scuture catrafusele. 
Deodată, privirea îi e atrasă de fascicolele subţiri ale 
lanternelor ce străbat curtea. Se întoarce imediat spre 
ceilalţi, strigîndu-le: 

— Fugiţi! Sticleţii! 

Nus şi Dekker se năpustesc primii spre uşă, dar pe 
palier se şi aude zgomot de paşi. Emile aleargă spre 
fereastra deschisă şi o încalecă. Cocoţat pe pervaz, 
ezită o clipă. Se află la etajul al treilea. In faţa lui, cu 
vreo cinci metri mai jos, străluceşte aproape 
imperceptibil streaşina clădirii învecinate. E paralizat de 
gîndul că ar putea da greş, zdrobindu-se de caldarim. 

Dar aude două lovituri puternice în uşă şi un ordin. 

— Poliţia, deschideţi. 

In clipa aceea, Emile se hotărăşte şi sare. O plonjare 
extrem de scurtă. Lui, însă, îi pare că durează o 
veşnicie. 

Degetele se izbesc cu brutalitate de streaşină dar, în 
ciuda durerii provocate de şoc, se încleştează de ea cu 
o forţă supraomenească. Zguduitura e atît de puternică, 
încît are senzaţia că braţele-i sînt smulse din umeri. Dar 
nu-şi desface mîinile. Ingrozit, simte streaşina îndoindu- 
se sub greutatea lui. In sfîrşit, streaşină redevine fermă; 
în tăcerea nopţii, răzbat pînă la el, venind dinspre 
apartamentul Suzannei, frînturi de voci şi zgomotele 
unei încăierări, Atunci, Emile se saltă încet din coate, 
lipindu-se cu pieptul de acoperiş. 

Respiră adînc, cu fruntea scăldată-n sudoare, apoi îşi 
trage pe streaşină un picior, apoi celălalt. Suplu ca o 
pisică, escaladează acoperişul şi se adăposteşte în 
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spatele unui horn. Nici n-a apucat bine să se ascundă, 
că un fascicol de lumină mătură olanele pe care se 
refugiase cu puţin înainte; o voce miriie înciudată în 
beznă. 

— Fir-ar să fie! acum cîteva clipe era aici. Că doar n-a 
sărit! 

Toată noaptea, poliţiştii îşi continuă cercetările, 
scotocesc toate apartamentele şi fiecare ungher, 
străpung cu lanternele lor întunericul. Abia în zori se 
hotărăsc să abandoneze, 

In spatele hornului, Emile mai aşteaptă o oră. Apoi, 
trecînd de pe un acoperiş pe altul, ajunge la o clădire 
apropiată, a cărei intrare dă pe bulevardul jJemmapes. 
Spărgîind geamul unei lucarne, pătrunde într-o 
mansardă, deschide, uşa forţind broasca şi coboară în 
stradă. Pe canalul Saint-Martin un pescar stă cu ochii 
ţintă la momeală. Buisson se îndreaptă agale spre piaţa 
Republicii, unde dispare în metrou. 

Domnul Emile a scăpat, într-adevăr, ca prin urechile 
acului. 
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A DOUA RUNDĂ 


16 


— Aveţi necazuri, domnule Borniche? mă întreabă 
măcelarul. 

Cred că am o mutră teribil de nefericită, dacă a 
observat pînă şi măcelarul. Impăturesc ziarul, care 
relatează arestările precipitate din strada Bichat şi fuga 
lui Emile, apoi îl pun la loc pe cassă: 

— Nişte belele, spun eu. Am o rugăminte: nu mai am 
timp să duc carnea sus, daţi-i-o, vă rog, Marlysei, dacă 
o vedeţi. Eu trebuie să fug. 

E totuşi ciudat cum se grăbeşte omul, tocmai cînd ştie 
că va fi luat în tărbacă, în loc să-l paralizeze, această 
perspectivă îi zoreşte şi mai mult pasul. Dealtfel, nu sînt 
singurul care reacţionează astfel: muncitorii, micii 
salariaţi, într-un cuvînt toţi lefegiii se comportă la fel. 
Săpuneala care te aşteaptă la capătul unei curse, 
ispiteşte ca lozul cel mare. Şi cu cît ştii că va fi mai 
zdravănă, cu atit îţi dai sufletul ca să ajungi mai repede. 
Eu, de pildă, în dimineaţa asta, în ciuda dificultăţilor 
financiare ca la orice sfîrşit de lună, nu ezit să iau un 
taxi. 

Tot drumul nu fac decît să-mi repet: „Ferfeniţă mă 
face Şeful”. Şi nu mă înşel. Nici n-apuc să intru în biroul 
lui, că pur şi simplu începe să răcnească la mine, el, de 
obicei atît de calm şi de stăpinit. 

— Minunat, Borniche! Felicitări, de data asta te-ai 
întrecut pe tine! Dă-i înainte, bătrîne, dă-i înainte, c-ai 
să te vezi inspector principal cînd mi-oi vedea eu ceafa. 

Incerc să mă apăr. 
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— Dar, domnule comisar, aseară cînd v-am dat 
raportul... 

— Mi-ai spus cumva că prietenii noştri de la P.P. se şi 
află în strada Bichat? 

— Păi nici nu erau! 

— Te-ai uitat bine? Sau poate vroiai să te cheme şi să- 
ţi strige „cucu-bau” din furgonetă! 

Şeful începe să mă calce pe nervi, 

— Dacă ne luăm după ce scrie-n ziar, au făcut o 
descindere cu mai bine de douăzeci de oameni şi cu 
sprijinul  sergenţilor de stradă care au încercuit 
cartierul.. Ce-aş fi putut face eu, de unul singur? Și 
Buisson tot le-a scăpat! 

— Asta-i adevărat, recunoaşte Şeful, îmblînzindu-se 
brusc, şi e de fapt singura mea consolare. Acum ce-ai 
de gînd să faci? Trebuie luat totul de la început! 

Venind încoace, prevăzusem şi această întrebare, aşa 
că am răspunsul gata pregătit. 

— Am să-l caut pe judecătorul de instrucţie Gollety şi 
am să-i cer un permis ca să-i pot interoga pe Dekker şi 
pe Nus. 


Sînt aproape prieten cu judecătorul, un tip blond, 
vînjos, cu o figură rotunda. şi surizătoare. Ne întîlnim 
uneori la barul Hotelului Terminus, la gara Saint-Lazare, 
unde ia el autobuzul spre Neuilly. Bem atunci împreună 
cîte un rachiu de anason, apoi mă ia de braţ, ieşim şi 
pornim încotro ne poartă paşii. De felul meu sînt un 
guraliv, dar cu el nu reuşesc să mai scot un cuvînt. Imi 
vorbeşte fără întrerupere despre anchetele în curs, 
despre delicventă sau despre romanele polițiste după 
care se dă în vint; şi mai ştiu că are o slăbiciune 
nemărturisită pentru Siguranţă, în detrimentul celor de 
la P.P. E un magistrat abil, tenace şi numai datorită 
perspicacităţii lui a sfîrşit doctorul Petiot pe eşafod. 
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Cînd intru în biroul lui, aflat la etajul al doilea al 
Palatului de Justiţie, o jumătate de duzină de avocaţi 
formează un adevărat zid în jurul mesei sale, 
solicitindu-i fie un permis la vorbitor, fie o punere 
provizorie în libertate, sau autorizaţia de a consulta 
vreun dosar. 

— Respectele mele, domnule judecător 

— A! Borniche, ia loc, prietene 

Cu un gest brusc, Gollety îi expediază pe avocaţi, 
închide cu cheia uşa cabinetului şi se întoarce, 
aşezîndu-se în fotoliul sau turnant. 

— Te ascult. 

— Domnule judecător, am nevoie de un permis. Aş 
vrea să stau de vorbă cu Dekker şi cu Nus, pe care P.P.- 
ul i-a pus la dispoziţia dumneavoastră. 

— Bine, Borniche, dar serviciul vostru n-are nici o 
legătură cu arestările din strada Bichat. Nu-i de resortul 
vostru şi apoi, cei doi sînt inculpaţi. 

— Ştiu, dar am fost însărcinat de colegul 
dumneavoastră din Pontoise să anchetez asasinarea 
unui borfaş, Henri Russac. 

— Şi ce amestec au Dekker şi Nus în toată afacerea 
asta? mă întrerupe Gollety, luînd dintr-un sertar un 
pachet de gauloises şi oferindu-mi şi mie. 

— Nu, mulţumesc, domnule judecător, fumez doar 
Philip Morris. 

— Dar ştiu că o duceţi bine, voi ăştia de pe strada 
Saussaies! 

— Le cumpăr de la speculanţi, domnule judecător, şi- 
mi revin mai ieftin decît gauloises-ele dumneavoastră. 

— Fantastic. Nu-mi faci şi mie rost de un cartuş? 

— Bineînțeles. Dar dacă-mi permiteţi, domnule 
judecător, revenind la problema mea, Russac a fost ucis 
cu un glonte de 9 mm. Or, glonţul acesta a fost tras cu 
un P.38, ca şi cel folosit în schimbul de focuri din Paris, 


123 


după lovitura de la Auberge d'Arbois, de care vă 
ocupați. Aşadar, asasinul nu poate fi decit unul din 
complicii lui Russac din timpul agresiunii. 

— E plauzibil, Borniche, în orice caz argumentul tău 
stă în picioare. 

— Sînt cu atît mai sigur că e aşa, cu cît o prostituată 
mi-a mărturisit că Russac a fost găzduit de Suzanne 
Fourreau. Pentru mine e limpede: dacă reuşesc să-i fac 
pe Dekker sau pe Nus să vorbească, misiunea mea e 
încheiată. 

Ferdinand Gollety scutură gînditor scrumul. 

— Borniche, sînt gata să-ţi acord permisul. Dar mă 
îndoiesc că Dekker sau Nus se vor lăsa traşi de limbă. 
Sînt trecuţi prin ciur şi prin dîrmon. Au şi fost interogaţi 
de colegii voştri de la P.P., aş putea spune chiar fără 
mănuşi: cînd mi i-au adus, feţele lor erau cam şifonate. 
Nici unul din ei n-a mărturisit. Singur Nus a deschis 
gura, şi asta doar ca să declare că fratele lui nu se afla 
atunci în strada Bichat şi că nu-l mai văzuse de ani de 
zile. Cît despre Suzanne Fourreau, ea a recunoscut doar 
că trăieşte cu Dekker. 

Brusc, am o străfulgerare. 

— Ziarele spuneau că în strada Bichat au descoperit 
un adevărat arsenal, o mulţime de mitraliere, de 
pistoale şi de cartuşe. Cei de la Brigada Mobilă au 
trimis probabil totul la expertiză, nu-i aşa? 

— Exact, mă asigură Gollety. dar raportul balistic nu 
mi-a parvenit încă şi nici nu-l voi avea mai devreme de 
cîteva zile. Aşa că, pentru moment, nu pot face nimic. 
Abia după ce voi primi rezultatele îi voi putea inculpa 
oficial pe deţinuţi pentru tentativă de omor împotriva 
unor agenţi ai forţei publice. 

— Domnule judecător, dar vă amintiţi cumva dacă 
printre armele acelea se afla şi un P.38? 

— Stai să mă gindesc... Da, cred că da. 
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Oftez uşurat: nu voi aştepta rezultatele expertizei 
pentru a-i interoga pe Dekker şi pe Nus. Am să-i iau la 
sigur. 


E trecut de ora 15 cînd ies din biroul lui Gollety, cu 
permisul în buzunar. După treizeci de minute, sun la 
intrarea principală a închisorii Sante. in spatele 
ferestruicii apare un chipiu cu steluțe: 

— Borniche, inspector la Siguranţă. 

Poarta se deschide. Merg cîţiva paşi pe culoar pînă la 
o uşă cu vizetă de sticlă; în spatele ei se află un paznic, 
căruia-i arăt legitimaţia de poliţist. Aud răsucindu-se de 
doua ori cheia în broască, uşa se urneşte din ţiţini şi 
iată-mă traversînd curtea pavată pînă la o scară de 
piatră, chiar în faţa mea. Urc cu o strîingere de inimă 
cele trei trepte, la picioarele cărora se înalţă eşafodul. 
Uşa cu ferestruică, în faţa căreia mă aflu acum, păzită şi 
ea cu străşnicie, dă spre anticamera morţii. Cînd 
condamnatul este adus din celula lui, cu cămaşa 
desfăcută la git, cu mîinile legate la spate, escortat de 
paznici şi de bărbaţi în negru, el intră pe aici şi se 
împiedică de o scîndură aflată în dreptul uşii. Scîndura 
se înclină. Două ajutoare ale călăului îi apucă de braţe 
şi-i potrivesc gitul în scobitură. Cuţitul ghilotinei cade cu 
toată greutatea celor patruzeci de kilograme ale sale şi 
retează. Capul se rostogoleşte, sîngele ţişneşte-n valuri, 
spălat imediat de jeturile de apă împroşcate de furtunul 
gardienilor. Spasmele trupului se curmă în cufărul de 
răchită, unde rumeguşul se colorează în roşu. 

Am fost deseori la închisoarea Sante ca să interoghez 
diverşi deţinuţi. Dar de cîte ori urc cele trei trepte, am 
un şoc. Memoria mă trage necruțătoare îndărăt, cînd, 
proaspăt inspector, a trebuit să asist pentru prima şi 
ultima oară în viaţă, la o execuţie capitală. 
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Condamnatul era un tînăr ţigan. Chiar eu îl arestasem. 
Am în ochi imaginea lui urlînd şi plîngînd în timp ce-l 
duceau la eşafod. N-am să uit niciodată spaima 
cumplită care se citea în privirea aceea. Paralizat de 
emoție, l-am văzut trecînd prin faţa mea, strigîndu-mi 
cu o expresie de implorare: „Fratele meu l-a ucis, nu 
eu”. Ţiganul spunea adevărul. Era nevinovat. 

Adevăratul vinovat era fratele lui mai mare, care 
omorise cu un sadism abject un bătrîn. Supunîndu-se 
acelui sacrosanct drept al primului născut, fratele mai 
mic acceptase să se sacrifice pentru el. Luase asupra lui 
răspunderea crimei. La proces îşi susţinuse mărturia cu 
o sumedenie de amănunte dezgustătoare. In boxa 
acuzaților, fratele cel mare îl ascultase impasibil. Dar, la 
pronunţarea verdictului, setea de viaţă a mezinului a 
fost mai puternică. Era însă prea tirziu: căzu în 
genunchi în faţa fratelui său, care fusese condamnat 
doar la muncă silnică pe viaţă, îl imploră să spună totuşi 
adevărul, să-şi recunoască vina. Dar acesta întoarse 
capul. Cînd poliţiştii i-au luat pe cei doi fraţi, în lanţuri, 
mi-am dat seama că justiţia se înşelase. Dar ţiganul 
făcuse totul ca s-o înşele. 

Acceptasem să asist la execuţie, poate din curiozitate. 
Nu-mi puteam imagina  monstruozitatea acestui 
spectacol. De atunci, am refuzat orice invitaţie. Şi, din 
ziua aceea, am devenit cel mai înverşunat adversar al 
pedepsei cu moartea. Sînt un vînător, nu un ucigaş. 


Ajuns la grefă, după ce am trecut de o altă uşă 
zăbrelită, îi întind unui paznic, aşezat în spatele unui 
ghişeu, permisul. Îl întoarce pe toate părţile, îl pune pe 
ghişeu, îl ştampilează şi-mi trece numele, prenumele, 
funcţia şi serviciul într-un registru uriaş, cu evidenţa 
vizitatorilor. Mă îndrept spre vorbitorul avocaţilor, în 
care dau mai multe uşi de sticlă. Aleg cabina. Imi 
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deschide un gardian, zornăindu-şi colecţia de chei; intru 
şi mă aşez pe un scaun, în faţa unei mese de lemn, în 
timp ce gardianul îmi comunică: 

— Vi-l aduce imediat pe Dekker. E în celulă. 

Cîteva minute privesc pereţii cenușii ai cămăruţei, 
apoi privirea mea se opreşte asupra unei tinere avocate 
blondă, frumoasă şi subţirică — care-şi aşteaptă şi ea 
clientul în cabina din faţă. 

— Nostimă, nu? îmi strecoară paznicul, făcîndu-mi 
complice cu ochiul. 

Dau să răspund, cînd îşi face apariţia Dekker. E scund 
şi îndesat, are părul răvăşit, buze groase, ochi 
bulbucaţi. Obrazul stîng e tumefiat. Judecătorul Gollety 
avea dreptate, colegii de la Brigada Mobilă n-au umblat 
de loc cu mănuşi. In urma lui, paznicul zăvorăşte uşa. 


— Stai jos. 
Dekker se supune, abia mişcîndu-se. Ne privim pe 
furiş. li surprind expresia dură, îndărătnică, privirea 


vicleană. Mă întreb cum să deschid vorba cu omul ăsta 
care mă pîndeşte, hotărît să nu scoată o vorbă. In orice 
caz, nu cu ameninţări. Cu unul ca el, n-ar ajuta la nimic. 

— Uite Dekker, îi spun, eu nu sînt de la Prefectura de 
Poliţie, aşa că n-am să-ţi vorbesc despre agresiunea de 
la Auberge d'Arbois. Nu asta mă interesează. Eu am 
venit pentru o problemă mult mai gravă. 

Nici nu clipeşte. Dimpotrivă, schiţează un zîmbet 
ironic. Aşteaptă. 

— Cred că ştii la ce mă refer? 

Nu răspunde. Mă priveşte ţintă în ochi şi zîmbetul i se 
lăţeşte pe faţă. Mă exasperează, dar ştiu că trebuie să 
am răbdare, dacă vreau să străpung carapacea asta de 
indiferenţă. 

— Deci nu vrei să spui nimic; mă rog, e dreptul tău. 
Nu-mi rămîne decît să completez un proces verbal, îi 
spun deschizîndu-mi servieta şi scoţind din ea cîteva foi 


127 


gata imprimate. Am să-ţi pun o serie de întrebări şi voi 
indica aici că refuzi să răspunzi. Am să te invit să 
semnezi şi cu asta basta. Nu sînt nici căpos şi nici nu-mi 
place să vorbesc de unul singur. 

Cuvintele mele îl lasă rece. lau două formulare de 
proces-verbal, pun un indigo între copii, scot stiloul şi 
încep să scriu, repetînd cu voce tare: 

„Noi, Roger Borniche, inspector de poliţie din direcţia 
Serviciilor Poliției judiciare din Paris,  executînd 
instrucțiunile domnului judecător de instrucție din 
Pontoise...” 

Mă opresc şi ridic ochii spre el: 

— După cum vezi, judecătorul e din Pontoise. Asta nu- 
ţi spune nimic? 

Dă din cap că nu. Nici o tresărire, dar privirea lui a 
devenit mai sfredelitoare. 

— Te numeşti Roger Dekker, născut la 2 octombrie 
1915, la Paris, arondismentul 20? 

Aprobă din cap. Continui. 

— Recunoşti că înainte de a evada din închisoare ai 
fost condamnat la şapte ani de către Tribunalul 
districtului Sena pentru furt, apoi la patru luni pentru 
escrocherie şi, din nou, la alte cincisprezece luni pentru 
furt? 

Incuviinţează cu o bătaie de pleoape. Continuăm să 
ne privim. El încordat, mereu la pîndă. Eu surizător, 
aparent degajat. Fără să-l slăbesc din ochi, scotocesc 
prin servietă şi scot fotografiile lui Russac făcute de 
Cocagne. Fără grabă, le înşir tacticos pe masă, cu faţa 
spre el. În prima e capul lui Russac cu cicatricea în gros 
plan; în a doua, trupul lui Russac întins în iarbă; cea de 
a treia e portretul lui Russac cu ochii larg deschişi şi 
mînjiţi de ţărînă, cu gura căscată într-un rictus. 

Dekker continuă să tacă. Dar de data asta surprind un 
freamăt al nărilor. 
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— Era prietenul tău? 

Intoarce privirea. 

— lată, Dekker, pentru Russac mă aflu eu aici. N-am 
nici o legătură cu evadarea lui Buisson, cu 
ascunzătoarea din strada Bichat, cu hold-up-ul de la 
restaurant şi cu micul război împotriva motocicliştilor. 
Eu nu mă deplasez decit pentru afaceri serioase: 
crimele. Şi totul mă face să cred că pentru asasinarea 
lui Russac, tu vei plăti oalele sparte. 

Holbează ochii, cască gura şi, în sfîrşit, vorbeşte: 

— Eu? 

— Tu, cine altul? Proiectilele extrase din craniul lui 
Russac au fost trase cu aceeaşi armă de la care s-au 
găsit o mulţime de gloanţe în strada Bichat şi alte două, 
aproape intacte, care au nimerit în far şi într-un pneu, 
printre cele recuperate după schimbul de focuri cu 
motocicliştii. E vorba de un P.38, calibrul 9 mm, care-ţi 
aparţine. 

— Vă bateţi joc de mine sau cum? urlă Dekker cu o 
voce brusc răguşită. Dac-aţi venit aici ca să mă scoateţi 
din sărite, barem să mi-o. spuneţi, fiindcă mie puţin îmi 
pasă de răfuielile voastre, mai bine mă-ntorc în cuşca 
mea. 

Cît ai clipi, îmi întoarce spatele şi începe să bată 
darabana în uşa cu geam, pentru a-i face semn 
gardianului să vină. Din fericire, acesta e cufundat în 
contemplarea avocatei blonde. Mă ridic: 

— Cum vrei, Roger (îi spun dinadins pe numele mic), 
nici mie nu-mi pasă. N-ai decit să te-nţelegi cu 
judecătorul din Pontoise care, te asigur, e departe de-a 
fi un milos. Tribunalul din Versailles nici atît, cred că o 
ştii prea bine. Dar, mă rog, dacă vrei s-o bagi pe 
Suzanne în toate astea... 

Brusc, Dekker se-ntoarce ameninţător: 

— Cum adică, pe Suzanne? 
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— Cum auzi. Cu siguranţă că va fi confruntată cu tine. 
Apoi, cînd Gollety nu va mai avea nevoie de ea, adică 
peste patru sau şase luni, poate ceva mai mult, va fi 
transferată la Pontoise. Acolo, va repeta ceea ce mi-a 
spus mie, şi anume că acel P.38 era al tău, iar Nus se 
va grăbi să confirme... 

— Mira-m-aş! 

— Ce te-ar mira? 

— Că Suzanne o să trăncănească. E femeia mea şi n-o 
să-mi facă tocmai ea figura. Şi pe urmă, habar n-are ce- 
s alea calibre, 

— Poate, dar cei de la Identitatea Judiciară sigur se 
pricep. Şi au descoperit pe armă chiar amprentele tale. 
După cum vezi, cartuşele goale, amprentele, Suzanne, 
Nus, toate laolaltă constituie dovezi suficiente împotriva 
unui singur om. 

— Asta cam aşa e, recunoaşte Dekker, dar să-l văd eu 
pe ăla care-mi dovedeşte că arma e a mea. Poa'să fie şi 
a lui Nus, şi a lui fra-su, poate că eu nici nu eram cu ei, 
cînd cu Russac... 

— Dar amprentele? 

— Le-oi fi lăsat cînd m-am uitat la calibru: grozav îmi 
place să demontez armele. 

— De acord, bătrîne, de acord. Am să scriu exact ce 
mi-ai spus. Recunoşti, deci, că ai umblat cu arma care l- 
a ucis pe Russac? 

— Ei, mai domol! 

— Ascultă, Roger, nu mai tăgădui. Uite, ca să fiu 
sincer, îţi mărturisesc că nu-mi vine să consemnez asta 
în procesul verbal. Ţi-am văzut dosarul la arhivă. Sînt 
sigur că nu tu l-ai aranjat pe Russac. Dar nu-ţi face 
iluzii: fraţii Buisson vor fi mai mult decît încîntaţi să se 
lege de amprente şi să-ţi pună totul în spinare. Şi nu e 
Nus omul care să-şi dezmintă fratele. 

— Asta e limpede. 
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-— Cunoşti cumva povestea cu maşina? 

Dekker dă din cap că nu, şi, mort de curiozitate, îşi 
holbează către mine ochii bulbucaţi. 

— Ascultă. Intr-o zi, Mimile tocmai se afla la $obolanul 
mort, un bar din Place Pigalle, care azi nu mai există. E 
în toiul unei partide de zaruri cu patronul. Un necu- 
noscut îl interpelează de la tejghea: 

— A dumitale e maşina de la intrare? 

— Da, răspunde Mimile. 

— Mişto maşină! N-o vinzi? 

— Nu m-am gîndit, zice Mimile, dar dacă-ţi place ţi-o 
dau. 

— Cit? 

— Zece miare. 

A doua zi, aşa cum le-a fost înţelegerea, cei doi se 
întîlnesc în acelaşi loc. Cumpărătorul — cu banii gheaţă, 
Buisson — cu braţul drept într-o eşarfă. 

— M-a cotonogit unul aseară, mormăie ei, mă duc să- 
mi pună mîna-n ghips. 

— Şi maşina? întreabă celălalt. 

— Ţine cheile. 

— Nu-mi dai o chitanţă? 

Emile îi arată mîna oblojită: 

— Eu ţi-aş da, dar uită-te şi tu la mîna mea. Fă-o tu, şi 
eu semnez. 

Celălalt se execută. Cînd să semneze, Emile, după 
două încercări neizbutite, mizgăleşte cu mîna stingă o 
parafă aproximativă, absolut indescifrabilă. 
Cumpărătorul pleacă încîntat la volanul proaspetei 
achiziţii. 

După două luni, iată-l în faţa judecătorului de 
instrucţie: maşina era furată. Doi gardieni îl aduc pe 
Buisson, 

— El este, domnule judecător, strigă cumpărătorul, 
arătîndu-l cu degetul. 
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— Eu? Dar nici nu-l cunosc pe omul ăsta. răspunde 
calm Emile. Dacă i-aş fi vîndut o maşină, i-aş fi dat şi o 
chitanţă. 

— Exact, spune judecătorul, chitanţa există şi tocmai 
asta te acuză, Buisson. 

— Domnule judecător, puneţi să se facă o expertiză, şi 
o să vedeţi dacă-i scrisă de mine! 

Buisson a fost eliberat pentru insuficienţă de probe, 
iar cumpărătorul, cu un trecut nu prea curat, a încasat 
un an de închisoare pentru furt şi tăinuire de obiecte 
furate. Asta-i Buisson. 

Dekker m-a ascultat vădit interesat, dar nu suflă o 
vorbă. Continui: 

— Vezi, Dekker, tu eşti un tip corect, dar în faţa unui 
tribunal n-o să-ţi ajute la nimic dac-ai să strigi sus şi 
tare: „El e vinovatul, nu eu”. Şi ducă nu-ţi cunoşti tu 
singur interesul, n-ai să ştii pe unde să mai scoţi 
cămaşa. 

— Da’ ce naiba vreţi să vă spun? strigă Dekker, 

— Cum s-au petrecut lucrurile. Să-mi povesteşti totul 
de-a fir a păr, calm, pe îndelete. Voi nota declaraţiile 
tale în procesul verbal, tu semnezi şi eu pot să plec. 

— Doamne, dar încăpăţinaţi mai sînteţi voi ăştia, 
sticleţii. Vă daţi seama în ce mă băgaţi? 

Plecînd privirea, Dekker cade cîteva momente pe 
gînduri. Ştie că Buisson a scăpat, că poliţiei îi va trebui 
poate mult timp pînă să-l găsească, dacă cumva îl mai 
găseşte viu. li ghicesc gîndurile; de aceea, ca să-l 
stîrnesc să vorbească, torn gaz peste foc: 

— Presupune că eşti judecat înainte de-a pune ei 
mîna pe Buisson. Ştii ce se va întîmpla? Ţi se vor pune 
ţie toate-n cîrcă. Presupune că-l găsesc pe Emile, dar 
mort! Ştii ce va urma: Dacă-l acuzi, ţi se va răspunde că 
degeaba acuzi un cadavru şi că eşti un porc! 

— Daţi-mi o ţigară, spune, în sfîrşit, Dekker. 
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Îi întind pachetul meu de americane şi chibriturile. 
Scoate una, o aprinde, trage o gură şi tuşeşte. 

— Astea-s de muiere, miriie el scîrbit, de muiere ori 
de curist... Amuţeşte, dar eu mă feresc să spun ceva. 
Bun, uite cum a fost. Emile nu putea să-l înghită pe 
Russac. Din trei pricini. Prima, ce-i drept destul de 
împuţită, fiindcă era înalt, tînăr şi chipeş, aşa cum nu e 
el. A doua, fiindcă atunci cînd s-a uşchit de la Auberge 
d'Arbois, l-a luat gura pe dinainte şi a strigat un nume, 
Francis. A treia, fiindcă era un muieratic şi-i făcea ochi 
dulci Suzannei. 

— Femeia ta? 

— Chiar ea. O ajuta la cumpărături, la spălat vase, îi 
mîngiia şoldurile cînd trecea pe lîngă el, ce mai, pusese 
ochii pe ea. Asta nu-i plăcea deloc lui Emile. Pur şi 
simplu îl scotea din minţi de furie. 

— Dar pe tine? 

— Mie puţin îmi păsa. Eu am înţeles de mult că dacă 
un bărbat vrea să doarmă liniştit şi să facă ce-i place, 
atunci să fugă de iubire ca dracul de tămiie. lubirea e 
mama tîmpeniilor. Ţin mult la Suzanne, în pat îi fac 
toate damblalele. Imi dă casă şi masă, îmi aduce şi bani 
cînd am nevoie, restul o priveşte ce face. Uneori, cînd 
Emile îmi împuia capul că Russac îi tot dă tircoale 
Suzannei, îi răspundeam: „Tot face trotuarul. Tot se 
întinde în fiecare zi cu o mulţime de haidamaci. Aşa că 
Russac ori altul...” Bun, într-o dimineaţă, pe 21 
septembrie, Emile ne propune, lui Russac şi mie, o 
lovitură faină: douăzeci de tablouri într-un castel de 
lîngă Andresy; pornim toţi trei cu o maşină furată. Cînd 
ajungem în pădurea La Faye, Emile îmi spune să 
opresc. Coborim. Emile porneşte spre zidul exterior, în 
care există o spărtură, şi se strecoară prin ea. Eu şi 
Russac o luăm după el, liniştiţi. Lucrurile par să meargă 
strună. Buisson înaintează printre tufişuri, cînd, 
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deodată, se opreşte lîngă un copac şi-şi descheie şliţul. 
Russac, la fel. Era o capcană. Dintr-un salt, Emile e-n 
spatele lui, cu revolverul în mînă. Lipeşte ţeava de 
ceafă şi trage: părul lui Russac parcă a luat foc; a căzut 
bufnind, cu ochii holbaţi, cu sexul în soare. 

Nu spun asta ca să mă apăr, dar pe onoarea mea că 
mi s-a făcut scîrbă. Ştiam că Emile are sînge de ucigaş, 
dar nu mi-aş fi închipuit niciodată că poate să lichideze 
un prieten care l-a ajutat să scape de la Villejuif. A 
suflat în ţeava revolverului, l-a vîrît în buzunar, a 
aruncat o privire spre Russac şi mi-a spus: „Ai văzut 
cum a ţişnit sîngele! Ca dintr-un porc înjunghiat! 
Degeaba am sărit într-o parte, că tot mi-a umplut 
poalele pantalonilor”. l-a spălat Suzanne, cu mîna ei, 
cînd ne-am întors. Era îngrozită. 

Dekker tace cîteva clipe, striveşte mucul ţigării cu 
piciorul, apoi conchide: 

— Vedeţi doar că cel mai bun martor al meu e Su- 
zanne. Dacă aş fi tras eu în Russac, sîngele m-ar fi îm- 
proşcat pe mine. Pantalonii trebuie să mai fie la ea. De 
amprente, ce să zic, chiar că nu înţeleg, pesemne că 
am atins arma fără să-mi dau seama. Nici nu-i de 
mirare, că doar erau toate acolo claie peste grămadă. 

— O ultimă întrebare, Roger, şi cu asta ai scăpat de 
mine. Cine e Francis? 

Dă din umeri, iar mutra lui vrea să spună că habar n- 
are. N-are rost să insist. li cunosc prea bine pe borfaşi: 
de la un om ca Dekker nu voi obţine nimic în plus. li 
întind procesul verbal şi stiloul. Semnează fără să-l mai 
citească măcar. Bag totul în servietă şi mă ridic. Înainte 
de-a ciocăni în uşă ca să-i anunţ paznicului sfîrşitul 
interogatoriului, mă întorc către Dekker: 

— Cam nasol la pîrnaie, aşa-i? 

— Deh! oftează el. 
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— Ascultă, dacă ai să-mi spui ceva, îmi dai de ştire. 
Aranjez să te aducă la noi. 

Îi surprind o străfulgerare ciudată în privire. Nu mi-e 
greu să ştiu la ce se gîndeşte. Din clipa asta, în 
întunericul celulei îşi va stoarce creierii, încercînd să 
găsească un mijloc ca să profite de acest transfer de la 
Sante pentru a evada, aşa cum reuşise s-o facă atît de 
bine la Clairvaux. 

les de la Sante. Miine mă voi duce la Fresnes ca să-l 
interoghez pe Nus. 

Moartea lui Russac e acum elucidată, dar doi din cei 
urmăriţi sînt încă în libertate: Emile Buisson, pe care nu 
l-am văzut încă niciodată la faţă -— şi în situaţia mea se 
află toţi ceilalţi poliţişti — şi acest Francis, pe care 
trebuie să-l identific, căci ştiu sigur că prin el voi da de 
urma ucigaşului. 
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Grozav îmi place închisoarea Fresnes. E liniştită, 
luminoasă, aerată. Nici nu se compară cu hruba aia de 
Sante. lar pînă acolo faci o adevărată plimbare la iarbă 
verde. Te instalezi pe platforma lui 187, te prinzi de 
balustradă, strîngi bine servieta între glezne şi admiri 
peisajul care aleargă prin faţa ochilor. Străbaţi 
Montrouge, apoi Cachan, L'Hay-les-Roses şi ajungi pe 
Boulevard de la Liberte. Cobori. O alee străjuită de 
copaci leagă ultima clădire a închisorii de intrarea 
principală, traversezi o curte în care au acces 
furgoanele penitenciarului, după care intri într-un culoar 
cu parchetul ca oglinda şi, în sfîrşit, făcînd la dreapta, 
într-un pretoriu vast ca o catedrală. Un rînd de scaune, 
apoi o masă acoperită cu o cuvertură verde, în spatele 
căreia tronează un jilţ ministerial. Mă aşez şi aştept ca 
paznicul — deosebit de amabil — să mi-l aducă pe Nus. 

In dimineaţa asta sînt vesel. Aseară m-am culcat 
devreme. Am dormit bine. Marlyse m-a copleşit cu 
tandreţea, iar eu am răsplătit-o în zori aducîndu-i micul 
dejun la pat. 

Mă întreb cum se va desfăşura interogatoriul lui Nus. 
Mă gindesc să-l iau prin surprindere, ca şi pe Dekker, 
folosind metoda cu amprentele. Fireşte că nu e la fel de 
simplu: Emile îi e frate, aşa că va încerca să-l scoată 
basma curată, învinovăţindu-l pe Dekker. li priveşte, or 
să vadă ei pe unde scot cămaşa în faţa judecătorului de 
instrucţie. A 

Se deschide o uşă. Insoţit de un paznic, Jean-Baptiste 
Buisson apare în fundul sălii. Se opreşte o clipă, mă 
zăreşte, apoi, tîrşindu-şi espadrilele pe parchet, vine şi 
se aşază în faţa mea. De statură potrivită, bine legat, 
are o înfăţişare destul de plăcută. Nasul drept e fin 
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desenat, aproape distins, conturul buzelor e perfect şi 
în acelaşi timp senzual. Dar privirea, rînd pe rînd ironică 
sau dură, şi maxilarul pătrat denotă o energie ieşită din 
comun. În general, pare mai curînd un inginer sau un 
ofiţer în retragere decît un borfaş. 

Contrastul cu Roger Dekker e frapant. Pe cît e Dekker 
de bănuitor, posac şi taciturn, pe atit e Nus de 
comunicativ, de degajat şi de mucalit. 

Am înşirat pe masă, gata pregătite, formularul de 
proces verbal, cu indigoul, şi am deşurubat capacul 
stiloului, dar, brusc, mă întreb dacă tot acest arsenal 
îmi va sluji de astă dată la ceva. Căci regimul deosebit 
de aspru la care e supus Nus nu pare să-i fi înfrînt cu 
nimic voinţa, nici să-i fi zdruncinat siguranţa. La drept 
vorbind, e aproape bine dispus, şi mă scrutează cu o 
privire amuzată, care, fără să fie provocatoare, nu e 
lipsită de un anume aplomb, îşi întinde miinile pe masă, 
îşi drege glasul şi trece el la ofensivă: 

— Din cîte mi s-au spus, puiule, eşti sticlete. Cum te 
cheamă? 

II întreb surprins. 

— De ce mă întrebaţi? 

— Fiindcă-mi place să ştiu din capul locului cu cine am 
de-a face. Dacă omu-i corect, cu mine, ne-nţelegem 
cinstit. Dar dacă nu-mi place, atunci salut! 

Deşi sînt din ce în ce mai uluit de această răsturnare a 
rolurilor, fac un efort şi-i răspund: 

— Borniche. 

— Auzi ce nume! spune Nus strimbînd din nas. Bine, 
puiule, şi ce pofteşti? 

Nu ştiu de ce, dar omul ăsta îmi impune respect: nu 
reuşesc să-l tutuiesc. 

— Am venit ca să discutăm despre asasinarea lui 
Russac. Cred că ştiţi ce vreau să spun. Dealtfel, n-are 
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nici un rost să tăgăduiţi: Dekker a recunoscut totul, aşa 
că prezenţa mea aici e o simplă formalitate. 

— Ai o ţigară, Borniche? spune Nus întinzînd 
poruncitor mîna spre mine. 

li ofer pachetul meu de Philip Morris. Cu un zîmbet 
complice, Nus îşi ia trei, bagă două în buzunarul hainei, 
iar pe a treia o bate uşor de masă şi o strecoară între 
buze. 

— Pe astea le fumez mai încolo, ca să te pomenesc. 
N-ai un foc? 

Aprind un chibrit. Nus îşi apropie faţa ridată de fla- 
cără, trage de cîteva ori din ţigară închizînd ochii, zvîrle 
fumul spre tavan şi, în sfîrşit, catadicseşte să răspundă: 

— Dekker? ăsta cine mai e? 

Vede că întrebarea lui m-a scos din pepeni şi că mă 
pregătesc să-i răspund tăios, pentru că nici nu mă lasă 
să vorbesc: 

— Ascultă, puiule, continuă el, pari un băiat simpatic 
şi nu prea ticălos, aşa că vreau să-ţi mărturisesc ceva. 
Am cincizeci şi doi bătuţi pe muchie şi dacă-mpuşcam 
mia de cîte ori am avut de-a face cu un sticlele, puteam 
să fiu acum rentier. Nu-l cunosc pe Dekker, nu-l cunosc 
pe Russac, nu cunosc pe nimeni. Poţi să-mi scoţi şi un 
ochi, sau să mă spînzuri de limbă, de la mine tot n-ai să 
scoţi mai mult, cred că ştii ce-i aia prescriere, nu? 

Sigur că ştiu. Cînd am dat concurs de intrare la 
Siguranţa Statului, mi-a picat şi subiectul ăsta. Legea 
spune: în caz de crimă, după trecerea a zece ani de la 
comiterea ei, justiţia nu mai are nici o putere; cu o 
condiţie: în tot acest interval, să nu se instituie nici un 
fel de anchetă sau de urmărire judiciară. Cît despre 
delicte, ele se prescriu după trei ani. 

— De ce mă întrebaţi? 
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— Ca să înţelegi, băieţaş, că pot să-ţi povestesc, de-a 
fir a păr tot ce-am făcut pînă-n 1937. Dar după aia... 
habar nu mai am. 

Imi aruncă o privire ironică şi-mi dau seama că, în 
cazul lui, e inutil să insist, pentru că-n jocul de-a pisica 
şi şoarecele, şoarecele aş fi eu. N-are rost să-mi 
continui interogatoriul: Nus nu-mi va spune nimic 
despre uciderea lui Russac, nimic despre evadarea de 
la Villejuif, iar despre l'Auberge d'Arbois nici atît. 

Totuşi, în timp ce-mi bag stiloul şi procesul verbal în 
Servietă, fac o ultimă încercare. 

— Nu-i bine ce faceţi, lăsaţi să planeze o bănuială 
asupra vinovăţiei fratelui dumneavoastră. 

Izbucneşte într-un enorm hohot de ris. 

— Borniche, puiule, te-nşeli amarnic, dacă-ţi închipui 
că Emile nu-i în stare să se apere singur. 

Mă uit la ceas: 9 şi 40 de minute. N-au trecut nici cinci 
minute, şi întrevederea noastră s-a terminat. Sînt 
grozav de decepţionat. O secundă, sînt tentat să mă las 
păgubaş, să-l încredinţez pe Nus paznicului şi celulei lui. 
Dar personajul mă intrigă, mi-e aproape simpatic. 
Hotărăsc să rămîn şi să mai stau de vorbă cu el. 

— Citind dosarul dumneavoastră, am constatat că aţi 
făcut înconjurul lumii. Fireşte, înainte de 1937. 

— Exact, puştiule, aprobă Nus, strivind mucul ţigării 
de faţa de masă verde. Chiar după evadarea mea de la 
Mulhouse. Fusesem condamnat, ca de obicei, pe 
degeaba. Emile era liber. Mi-a dat o mînă de ajutor ea 
să scap. 

— De fapt, i-aţi întors serviciul la Villejuif. 

— Ascultă, Borniche, îmi spune Nus asprindu-şi 
privirea, nu-mi umbla cu cioara vopsită. Vorbim doar de 
ce-a fost pînă-n ‘37, să fim bine-nţeleşi. 
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— De acord. Aţi fost condamnat la opt ani de 
tribunalul Senei, pentru furt şi tentativă de omor. E 
adevărat? 

— Adevărat. Da', cum îţi spuneam, eram nevinovat. 
Bun, să ne-ntoarcem la evadarea mea: Emile venise să 
mă vadă la vorbitor. Cît se plimbă paznicul încolo şi- 
ncoace, Emile îmi şopteşte să fac ce-ai şti ca să ajung 
la spital. Că el şi Courgibet or să vină acolo într-o 
noapte ca să mă ia cu o maşină. Hotăriseră şi data: 21 
noiembrie 1934. Nu-ţi mai spun că, în ziua aia, am stat 
ca pe ghimpi. Am făcut pe dracu-n patru ca s-ajung la 
spital, degeaba. lar în noaptea aia, Emile şi Courgibet 
m-aşteptau cu un paşaport fals ca să mă scoată-n 
străinătate. 

Ştii că într-o celulă, de unul singur, simţi că turbezi, 
te-nvirţi în jurul cozii şi rumegi tot felul de ginduri. Eu 
degeaba mi-am stors creierii, nu vedeam decit o soluţie 
ca să-i fac să mă ducă de-acolo: să-mi rup un picior. 
Trebuie să ai curaj nu glumă, ca să-ţi rupi singur laba. 
Dar noi, neamul Buisson, sîntem curajoşi de felul 
nostru. Aşa că m-am proptit într-un colţ al celulei, cu 
vîrful piciorului drept sprijinit pe pat. Mi-am luat 
scăunelul, l-am ridicat cît am putut de sus, şi trosc! mi- 
am tras una zdravănă în fluierul piciorului. M-a secat la 
inimă şi abia că nu făcusem nimic: ciolanul rezistase. 
Am luat-o de la început, odată, şi încă o dată, lovind 
mereu în acelaşi loc. Mai departe, ce să-ţi zic. Eram tot 
o apă, aşa de grozavă era durerea, cît pe ce să leşin. In 
sfîrşit, după a şasea încercare, am auzit o pîrfitură şi-am 
simţit că mi se taie răsuflarea de durere. Am căzut fără 
simţire. Cînd m-am trezit, eram la spital. Cîştigasem. 

Apoi a venit o infirmieră să-mi aducă nişte prafuri de 
dormit. M-am prefăcut că le-nghit, pe urmă am întrebat- 
o cît e ceasul. Era 23 şi 50. Peste zece minute, Emile 
trebuia să fie la poarta spitalului. 
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Am avut o baftă chioară. Paznicul a vrut să se ducă la 
closet. S-a sculat şi a ieşit. Am uitat să-ţi spun că eram 
patru inşi în salon. M-am ridicat şi eu, dar ghipsul 
cîntărea o tonă. M-am dus şontic-şontic spre cîrjele 
vecinului meu, prea mari pentru mine, şi am vrut să i le 
şterpelesc. Dobitocul a dat să strige, şi am avut o poftă 
grozavă să-i ard una în cap şi să-i fac felul. l-am închis 
eu gura. In pijama, pe cîrje, m-am trezit pe culoar. O 
infirmieră de servici. care tocmai trecea pe-acolo, mi-a 
spus, zimbind, că toaleta e drept înainte. Am mers mai 
departe fără să mai întîlnesc pe cineva şi m-am trezit la 
intrare. Emile era acolo, flecărind cu portarul ca să-i 
înşele atenţia. Cîrjele mele aveau dopuri de cauciuc, 
aşa că am ieşit fără să fac niciun zgomot. Maşina 
duduia în faţa porţii. Courgibet a lăsat volanul şi a venit 
să-mi dea o mînă de ajutor. Imediat a apărut şi Emile şi 
am pornit. Borniche, n-ai o ţigară? 

li întind pachetul. Scoate una, o aprinde, trage doar 
un fum, cu privirea pierdută în propriul lui trecut. 

— Ne-am descotorosit de maşină la Grenoble. Şi tot 
acolo ne-au pierdut sticleţii urma. Unde nu ne-au 
căutat! în Elveţia, în Austria, în Italia. Şi cînd colo, noi 
eram pe mare! Emile cu tipa lui, Yvonne Paindelet, 
Courgibet şi cu mine — cu cotonoaga-n ghips — ne 
îmbarcasem la Genova şi despicam valurile, în drum 
spre Şanhai. 

Ştii că, pe vremea aia, China era raiul pe pămînt ce 
mai, Peru, Mecca, tot ce pofteşti. Un tip care avea puţin 
tupeu făcea uşor avere. lar noi aveam tupeu cit zece. 
Am mers drept la ţintă! Fără şovăială! Pe viaţă şi pe 
moarte! Nimic nu ne-a putut opri. Aveam stofă de 
cuceritori. Cît ai zice peşte, Emile cumpără un bar-hotel, 
Fantasio. O instalează pe Yvonne la Cassă, o ruletă în 
sală şi camere de rendez-vous. Mergeau afacerile, mă 
frate, strună, douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi 
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patru. Stup, nu alta, uzină! Băieţii — albi, galbeni, care 
mai de care — nu aveau alt gînd decit să se distreze. 
Pricepi cum stătea treaba: pe vremea aia, japonezii 
erau lacomi şi voiau să sugă totul din provincii. Cu 
Manciuria încheiaseră de mult socotelile, acum îşi vîrau 
coada şi la Pekin, Canton, Şanhai, Nankin, ca să nu mai 
vorbim de celelalte. 

Ca totdeauna în situaţii de-astea, întilneai şi 
lepădături, trădătorii care făceau jocul niponilor şi care 
umblau după arme cu limba scoasă. Emile a mirosit 
într-o clipă chestia astă şi într-o bună zi ne-a anunţat: 
„Băieți, ne apucăm de traficul cu arme”. 

— Şi cum v-aţi descurcat? 

— Foarte simplu. Borniche, cît se poate de simplu. Le 
cumpăram de la cean-kai-şişti, care le şterpeleau din 
magaziile lor. Emile le încărca într-o rablă de avion, 
cumpărat şi pilotat de un american, şi pleca cu marfă 
cu tot la destinaţie. Borniche, n-ai o ţigară? 

II privesc înmărmurit cum îşi aprinde o ţigară şi cum 
vîră apoi în buzunar, fără nici o jenă, tot pachetul. Picior 
peste picior, lăsîndu-se comod pe spate în scaunul lui, 
Nus se gîndeşte puţin, apoi continuă: 

— Ne-am umplut atunci de parale! Ce de bănet am 
cîştigat! Curgeau dolarii gîrlă. Dar într-o bună zi, zbu- 
rînd deasupra pădurii, avionul a căzut în bot. Pilotul a 
fost ucis, iar Emile, după ce-a mers de i-au sărit ochii, s- 
a întors singur cu inelul, biştarii şi ceasul de argint al 
iancheului. 

Armele, aleluia! ne-am spălat pe bot. „Hai să ne- 
apucăm de droguri” a spus Emile. Fie şi droguri. Numai 
că era mult mai complicat decît cu armele, 

— Zău? De ce? 

— De ce şi iar de ce! Judecă singur, Borniche! Cu 
armele nu poate nimeni să te tragă pe sfoară. [i le- 
aduc în lăzi, le numeri să vezi dacă iese socoteala şi le 
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dai mai departe. Cu drogul, se schimbă povestea! Tu 
cumperi cocaină şi cînd colo-ţi dă făină. Numai bună de 
cozonaci. 

Izbucneşte în rîs, apoi continuă: 

— Dealtfel, aşa s-a şi întîmplat. A fost pentru prima şi 
ultima oară. Un american vroia să cumpere, un chinez 
vroia să vîndă. Emile şi cu mine mijloceam. Şi cum îţi 
spun, batem toţi palma. Americanul dă dolarii, chinezul 
marfa. Noi ne-ncasăm tainul. A noastră era viaţa! 

Cînd colo, să vezi nenorocire! Nici n-apucăm bine să 
ne dezmeticim, că americanul se-ntoarce spumegiînd de 
furie, zbierînd ca lovit de streche că a fost tras pe 
sfoară, începe să ne amenințe. După nici o oră apare şi 
chinezul, urlînd ca din gură de şarpe că dolarii ăia-s 
bunii de şters la fund. Şi-ncepe şi el să ne ameninte. 

Emile s-a enervat. Nu-i plăceau deloc trişorii. El, unul, 
a fost totdeauna corect. Îl întreb dacă vrea să-i dau o 
mînă de ajutor, dar îmi face semn că nu. După privirea 
posomorită, pe care i-o cunosc atit de bine, văd eu bine 
că e furios, că spumegă, dar că vrea să-ncheie de unul 
singur socotelile şi pe limba lui. 

N-am aflat niciodată cum s-au petrecut lucrurile. Pot 
doar să-ţi spun că, după cîteva zile, l-au găsit pe chinez 
dus pe apa fluviului, cu capul cufundat în apă, tras de 
greutatea pachetului de făină ce-i fusese prins de git cu 
un cablu de plumb. În ajun, îl găsiseră şi pe american: 
atirna spînzurat de creanga unui copac, iar în fiecare 
ochi, ca nişte săgeți, avea înfipţi dolari falşi. 

Bănuiala a căzut asupra lui Emile. Chiar într-un oraş 
depravat cum era Şanhaiul pe vremea aceea, nu 
mergea să-ntinzi coarda din cale-afară. Toată lumea se 
ridicase împotriva noastră: şi hoţii, şi traficanţii, şi 
curvele, şi sticleţii. A trebuit să spălăm rapid putina. 

Emile a expediat-o pe Yvonne la Paris, ca să miroasă 
atmosfera. Courgibet a plecat în Spania, iar Emile s-a 
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îmbarcat pe un vapor cu destinaţia Fusan, în Coreea de 
Sud. A fost acuzat că ar fi lichidat un negustor de 
mătăsuri ca să-l uşureze de lovele. Se îmbarcă din nou, 
pe un cargou care pleacă spre Hakidate, în Japonia. 
Emile n-avea astimpăr pe atunci. În timp ce eu mă 
zbăteam la Şanhai să vînd Fantasio, să salvez mobilele, 
ce mai, o-ntreagă tevatură, Emile s-a întîlnit în Canada 
cu un amic, a jefuit cîţiva vînzători ca să nu moară de 
foame şi a fost pus sub urmărire. Situaţia era cam 
albastră, Borniche, Aşa că frati-miu n-avea altă scăpare 
decit să se cărăbănească. 

— Şi unde-a ajuns? 

— La Barcelona, amice, în plin război civil, în 
vălmăşagul ăla de sălbăticie şi cruzime. Unde-ntorceai 
capul, numai sînge, execuțiile se ţineau lanţ. Emile era 
fericit. Putea să se apuce din nou de contrabandă cu 
arme. 

Adineaori ţi-am spus despre Courgibet că plecase din 
China în Spania. Le-am încurcat eu. Courgibet era la 
Genova. Acolo l-a găsit Emile şi i-a cerut să-i facă rost 
de arme pe săturate. 

Mergeau bine treburile, atîta doar că Emile n-avea 
încredere în pesetas. A făcut scandal că dacă nu-i dau 
dolari, se ling pe bot. Intr-o zi, nişte tipi, un grup întreg 
înarmat, au vrut să-l aresteze. Emile însă a descărcat 
mitraliera şi a culcat şapte din ei la pămînt. Pe urmă a 
fost denunţat. Tipii erau franchişti. 

L-au vîrît la răcoare. A împărţit celula tot cu un fran- 
tuz, un comunist, Marty îl chema, era deputat. Tipul — 
pîinea lui Dumnezeu. L-a învăţat pe Emile să citească şi 
să scrie. Frati-miu ştia doar numerele, cifrele. Celelalte, 
tufă de Veneţia. 

Pînă la urmă, spaniolii, care nu ştiau ce să facă cu 
Emile, l-au făcut cadou franţujilor, la graniţă. Şi acolo ce 
crezi că i se spune? Că a fost prescrisă condamnarea 
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pentru complicitate la evadarea mea, în lipsă, că nu 
mai are de ce să se teamă şi că e liber ca pasărea 
cerului. Pleacă atunci la Paris unde-l întilneşte pe 
Courgibet şi pe ceilalţi prieteni ai lui şi, uite-aşa, am 
ajuns în 1937. 

Jean-Baptiste tace. Mă priveşte drept în faţă cu ochii 
lui negri, strălucitori, dar simt, cu toate astea, că-i 
zboară gîndul aiurea, departe, foarte departe, în trecut. 
Singur ticăitul secundelor, depănate pe orologiul uriaş 
de deasupra uşii, tulbură liniştea din pretoriu. E 11. Aş 
rămîne încă multe dimineţi la rînd cu omul ăsta ciudat, 
dar la începutul după-amiezii trebuie să fiu la Palatul de 
Justiţie din Versailles, pentru a depune mărturie într-un 
proces de avort, deschis încă de anul trecut. Sînt însă 
sigur că voi mai veni ca să stau de vorbă cu Nus. 

— Şi Courgibet? întreb eu deodată. 

Jean-Baptiste coboară imediat pe pămînt. Ridicînd 
încet din umeri, îmi răspunde: 

— A rupt-o cu noi. Visa să înceapă o viaţă nouă, 
cinstită. Spune şi tu, cu trecutul lui! A plecat în America 
şi de atunci s-a dat la fund. Poate c-a reuşit, şi are 
nevastă, copii, o slujbă. Cine ştie? Ascultă-mă pe mine, 
bătrîne, Courgibet n-avea stofă de borfaş adevărat, 
avea mereu remuşcări. 

Plec descumpănit de la Fresnes. Am învăţat multe, dar 
n-am aflat nimic. 
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Urîtă mai e Micheline Borgeot! Urită ca dracu. La cei 
patruzeci de ani ai ei, are o carne flască şi adipoasă, 
pleoape grele, încercănate, şi un şir de bărbii tresăltînd 
într-o puzderie de încreţituri ori de cîte ori deschide 
gura, care frapează prin inexistenţa aproape totală a 
buzelor. În schimb, nu-i lipseşte un dinte, şi toţi sînt 
frumos înşiraţi şi de un alb strălucitor. Din nefericire, 
această minunată dantură nu izbuteşte să îndulcească 
nedreptăţile unei naturi care a pricopsit-o cu o claie de 
păr galben, atît de tepos şi de rebel, încît parc-ar avea 
în cap ţelină în sos tartar. Scundă dar vînjoasă, merge 
legănîndu-se pe picioarele-i scurte ca un şoricar. 
Bunicul ei, Auguste, a fost decapitat pentru că omorise 
un agent de poliţie. Tatăl şi unchiul ei au sfîrşit bolnavi, 
după o lungă şedere, la Saint-Laurent du Maroni. 

Micheline visa să facă trotuarul, dar chiar tînără era 
de o uriţenie atît de agresivă, încît alunga orice client. A 
trebuit să se resemneze şi să vindă flori lîngă arteziana 
de la poarta Saint-Cloud. 

Probabil dintr-un spirit de compensație, aceeaşi 
natură i-a dăruit Michelinei o fată graţioasă şi delicată, 
Chantal, care, cu ovalul ei fin încadrat de plete castanii, 
şi cu trupul ei zvelt, reuşeşte să-i pună pe jar pe 
puştanii din cartier. Chantal are douăzeci de ani. 

In fiecare dimineaţă, Micheline iese din apartamentul 
ei de pe strada Paris la Boulogne 140, cu coşul plin de 
flori sub braţ. La ora aceea, Antoine, soţul ei, un bărbat 
amabil şi mătăhălos, trîndăveşte încă în pat, fără a 
catadicsi să deschidă măcar un ochi. Mai şterpeleşte 
ceva din vreun magazin, mai măsluieşte la vreo maşină 
furată numărul, la alta culoarea. Aşadar, nimic grav, 
doar cît să aibă seara de două rachiuri, la Deux 
Marches, la vechiul lui prieten, Victor. 
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Micheline, Antoine şi Chantal ocupă parterul unei 
clădiri prăpădite cu patru etaje, un cub gri, coşcovit şi 
urit mirositor. Locuiesc într-un apartament cu trei 
camere şi closet în curte. Mobila, puţină şi mizeră, 
dovedeşte că proprietarii ei nu pun mare preţ pe 
lucrurile trecătoare. 

Cuplul are un prieten, pe Dédé Metisul, un gangster 
din anii nebuni şi ameţitori dintre cele două războaie. 
Frumos, zdravăn, curajos, elegant, cu buzunarul 
totdeauna doldora, Dede are un singur cusur: la cei 
patruzeci şi şase de ani ai lui, inima a început să dea 
semne de oboseală. 


Lui Dede îi va cere Emile Buisson ajutor, după fuga din 
strada Bichat. Dede tocmai îşi citeşte ziarul, ca de 
obicei, în bistroul din strada Montreuil, cînd deodată pa- 
tronul îl anunţă că e căutat la telefon. E chiar Emile, ve- 
chiul lui amic, Emile, aflat acum la ananghie şi care-i 
cere cu vocea rece şi autoritară să-i găsească 
neîntîrziat o ascunzătoare., 

— Sună-mă din nou peste douăzeci de minute, îi 
răspunde Dédé. 

Pune receptorul în furcă, formează un număr şi 
întreabă de Antoine Borgeot, care la ora aceea, se 
delectează cu micul dejun — cacao şi cornuri — la 
cafeneaua din faţa casei. La început, cînd aude despre 
ce-i vorba, Antoine face nazuri. 

— Oi fi tu cumsecade, Dédé, dar eu nu-s milos deloc. 
E prea periculos să ascund un tip cu sticleţii pe urmele 
lui. 

Metisul caută să-l convingă: 

— Doar două sau trei zile, îl asigură el, pînă-şi 
găseşte şi el un adăpost. Dacă puteam să fac foc la 
mine la vilă, fii sigur că-l duceam acolo. Şi pe urmă 
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gîndeşte-te: cincizeci de franci bătuţi pe muchie, în 
fiecare lună, nu strică la teşcherea! 

Antoine se învoieşte. Aşa se face că, la ora 11, Emile 
Buisson descinde doar în cămaşă, în ciuda timpului 
rece, pe strada Paris din Boulogne, unde-l aşteaptă o 
saltea întinsă direct pe podea. 

— Eu mă culc, îi spune Emile lui Antoine, care-şi 
stringe catrafusele. Sună-l pe Dédé şi spune-i că-l 
aştept la cinci. 

Cînd se trezeşte spre seară, Buisson dă cu nasul de un 
bărbat care, aşezat pe un scaun, la un metru de el, 
fumează ca să-i treacă timpul: Metisul în carne şi oase. 

Buisson nu se arată prea entuziast. li aruncă doar un 
„Salut, ce mai faci?” apoi sare-n picioare, odihnit şi bine 
dispus. 

— Ascultă, spune el îmbrăcîndu-se, trebuie să-l anunţi 
pe Francis că sînt aici şi că vreau să-l văd! 

— Da’ ştii că eşti bine, Emile! De unde vrei să ţi-l scot 
eu pe Francis? 

Buisson caută să-şi stăpiînească enervarea. 

— Ai o clipă răbdare. Te duci la Gaston, pe strada 
L&on-Frot. El l-a ascuns, aşa că ştie de unde să-l ia. 

— Bine, face Metisul, surprins de primirea făcută de 
Emile, care-l tratează ca pe o slugă. E la doi paşi de 
mine. Mai ai nevoie de ceva? 

— Da. De un revolver. 

După trei zile, Dede reuşeşte să aranjeze întîlnirea 
dintre Francis Caillaud şi Buisson. Cînd Metisul soseşte 
într-o seară cu vestea cea bună, pe strada Paris, îi 
găseşte pe Emile, Antoine, Micheline şi Chantal la masă, 
delectîndu-se fiecare cu cîte o porţie de rasol. Dede 
observă imediat drăgălăşeniile cu care-l copleşeşte 
Chantal pe Emile, dar, ca şi Antoine şi Micheline, se face 
că nu vede. 

— Ei? întreabă Buisson. 
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— Ai întîlnire cu Francis miine după-masă la două, în 
Jardin des Plantes, în faţa grotei urşilor. 

— Bine, răspunde Buisson înghițind. Si problema 
cealaltă? 

Răsucindu-se pe scaun, Metisul îşi desface paltonul şi 
haina, îşi descheie vesta, viră mîna-n buzunarul 
pantalonului, scotoceşte pînă la fund cu băgare de 
seamă, şi în sfîrşit scoate un Colt şi un încărcător de 
schimb pe care le întinde lui Emile. 

Buisson dă farfuria de-o parte. la arma, o cîntăreşte în 
mînă,  schiţează gestul de ochire. Pe urma, îl 
demontează fără nici o greutate, îl montează la loc, şi, 
în fine, îl pune pe masă. Dar cu un aer atît de absorbit, 
încît ceilalţi au amuţit în jurul lui. 

— Merge? întreabă Metisul. 

— La fix, răspunde Buisson trăgîndu-şi înapoi farfuria. 


Comisarul Clot n-a înghiţit uşor găluşca. După eşecul 
din strada Bichat, recolta zilnică de crime, furturi, jafuri, 
nu-i mai spune nimic; degeaba îi aduc inspectorii săi pe 
tavă zeci de delicvenţi; comisarul Clot tînjeşte, urmărit 
de ideea lui fixă: îl vrea pe Emile Buisson. Cu orice preţ. 
Viu sau mort. Şi nu o dată, în timpul zilei, se ridică de la 
masa de lucru şi se îndreaptă spre fereastră. De acolo 
contemplă Sena, faţada albă de la Rôtisserie 
P&rigourdine, înălţindu-se pe malul din faţă, şi se 
întreabă, netezindu-şi mustaţa fină, pe unde naiba s-o fi 
ascunzînd inamicul public nr. 1. 

De aceea, cînd, într-o dimineaţă, un informator îl 
anunţă la telefon: „Aici Avocatul, Buisson şi Caillaud se- 
ntilnesc peste citeva ore la Jardin des Plantes”, 
comisarul Clot e convins că de astă dată prada nu-i mai 
scapă. Camuflaţi în maşini şi camionete, oamenii lui se 
postează în faţa fiecărei intrări şi se aşază la pîndă. 
Informatorul comunicase că cei doi au întîlnire la orele 
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două. Dar după două ore bune încă n-au apărut. Atunci, 
din nou dezamăgit, comisarul Clot ordonă să fie scotocit 
fiecare ungher al Grădinii înainte de căderea serii. 

Mai bine de o oră, pe un frig pătrunzător, sînt trecute 
prin sită aleile Buffon şi Cuvier, aleea Centrală, aleile 
Orangeriei şi Menajeriei. Zadarnic. 

— Bine, miriie Clot, a cărui siluetă se estompează în 
lumina amurgului, ne întoarcem. li căutăm degeaba, nu 
sînt aici. O să mai audă Avocatul de mine... 

Oamenii de la P.J. se întorc cu coada între picioare. 
Noaptea a învăluit totul; în grădina cufundată în beznă, 
nu se mai aude decit vuietul străzii, 

Din grota urşilor răsar prudente două capete. 

— S-au cărat, şopteşte unul. la-o la dreapta, eu plec 
pe-aici. 

Ocrotiţi de întuneric, cei doi bărbaţi încalecă zidul de 
protecţie, nu prea înalt, şi aleargă spre un copac în 
spatele căruia se adăpostesc. Unul poartă o salopetă de 
mecanic şi o canadiană îmblănită: e Francis Caillaud. 
Celălalt e îmbrăcat elegant, cu palton, costum albastru- 
închis şi pălărie neagră cu borul întors: e Domnul Emile. 
Fiecare cu cîte un revolver în mînă scrutează cheiul prin 
barele grilajului; Francis întreabă: 

— Ce facem? 

— Sărim, îi răspunde Buisson, făcîndu-i semn către 
gard. Francis se propteşte de grilaj cu spatele spre 
bulevard, se apleacă din mijloc, cu picioarele desfăcute 
ca să-şi păstreze echilibrul. Sărind de pe el ca de pe o 
trambulină, Buisson a aterizat în stradă. La rîndul său, 
se prinde de barele de metal cu mîinile în cruce, 
ajutîndu-l pe Francis să se folosească de ele ca deo 
treaptă. lată-i din nou alături. 

— Traversăm, comandă Buisson. 
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Coboară în goană spre Sena, se ascund citeva clipe în 
spatele unei stive de butoaie de la Port-aux-Vins şi 
răsuflă, în sfîrşit, uşuraţi. 

Cînd să se despartă, Caillaud şopteşte: 

— Mă tot întreb cine-i lepădătura care ne-a turnat. Că 
doar nu ştia tot Parisul unde ne-ntîlnim noi! 

— Fii pe pace, îi răspunde Buisson, n-apucă el să mai 
toarne a doua oară. 


Emile nu se întoarce direct în Billancourt. Îndreptîndu- 
se spre gara Austerlitz, de unde vrea să ia metroul, îi 
vine în minte ultima discuţie cu Metisul, Cînd Dédé îi co- 
municase ziua şi ora întîlnirii, Emile îl întrebase 
bănuitor: 

— Cine mai ştie? 

— Nimeni, răspunsese Metisul. E drept că, la Gaston, 
l-am găsit şi pe Michel Avocatul. Dar pentru ăsta pun eu 
mîna-n foc, nu-i o lichea... 

— Rămiîne de văzut, i-o tăiase Buisson. 

Emile merge repede, continuînd să se gindească.. 
Gaston e în afară de orice bănuială. E un tip corect şi 
care a dovedit nu o dată de ce-i în stare. Pe Michel, 
însă, nu-l cunoaşte. In ciuda garanţiei Metisului, trebuie 
să fie un vierme, un gunoi, înţeles cu sticleţii. | se spune 
„Avocatul”, fiindcă a făcut dreptul. El a trăncănit, nu 
mai încape îndoială. Sau i-a anunţat chiar el pe copoi, 
sau a vrut să facă pe nebunul faţă de vreun turnător 
sau o boarfă. Pentru Emile, e totuna. 

— Nu mai pledează el mult, miîrîie Buisson. 

În faţa lui, strălucesc orbitoare luminile gării 
Austerlitz. Cheamă un taxi. 

— Montreuil, 25. 

E cartierul general al Metisului, o cafenea la doi paşi 
de casa lui, unde bate cărţile cît e ziua de lungă. Cînd îl 
zăreşte pe Emile în prag, se repede spre el: 
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— Eşti nebun? Ce cauţi aici? 

— Vreau adresa Avocatului, îi răspunde Buisson pe 
tonul cel mai firesc, am o treabă pentru el. Am pus ceva 
la cale cu Francis. 

După trei sferturi de oră, inspectorul Bouygues 
descoperă cadavrul lui Michel în camera acestuia de la 
hotel, gol pînă la brîu şi cu un glonte între ochi. 
Inspectorul venise să-l convoace pe Avocat pentru a 
doua zi, la şeful lui, comisarul Clot, „într-o chestiune 
care-l privea direct”. 
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Buisson trebuie prins imediat.. 

Atacurile se ţin lanţ: cel puţin unul pe săptămînă şi, 
după fiecare din ele, rapoartele P.P. transmise 
ministerului de interne, articolele de presă, mărturiile 
victimelor, semnalează prezenţa aceluiaşi bărbat cu 
ochi negri. 

După prinderea lui Nus şi Dekker, Emile şi-a format o 
nouă bandă şi a trecut la acţiune. In ciuda tuturor 
cercetărilor rămîne invizibil şi intangibil. În sfîrşit, cum 
era firesc, după asasinarea Avocatului, informatorii sînt 
cu ochii în patru şi-şi ţin gura. 

După colegii de la P.P., am întors la rîndul meu pe dos 
imobilul de pe strada Bichat şi cîteva zile la rînd i-am 
interogat pe toţi locatarii. Nimeni nu ştie nimic sau nu 
vrea să spună nimic. Destul de indispus, cobor în stradă 
cu coada între picioare, cînd deodată privirea mi-e 
atrasă de firma bistroului aflat la cîţiva paşi de clădire. 
Brusc, îmi vine o idee. Imi spun că Suzanne Fourreau, 
iubita lui Dekker, nu are telefon, deci Buisson nu putea 
să comunice cu prietenii lui decît de aici. Intru. 

Patronul, un bărbat chel şi roşu la faţă, doar în 
cămaşă, şterge cu gesturi largi tejgheaua şi-mi explică: 

— Vedeți dumneavoastră, domnule inspector, 
Suzanne nu prea era chemată, iar cînd suna ea, îşi 
făcea singură numărul. De Buisson ce să zic: întîi că 
pîn-acum habar n-aveam cine e, şi pe urmă chiar dacă 
telefona, din cînd în cînd, nu-mi dădea mie raportul cui 
anume telefonează, 

— Dar n-aţi auzit nimic, vreun nume, un prenume.... 

Se îndepărtează dînd din cap că nu, ia două pahare, şi 
se întoarce cu ele şi cu o sticlă de rachiu. 
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— Nu, domnule inspector, credeţi-mă, îmi spune el. 
turnînd rachiul. M-am tot gîndit, dar degeaba, nu-mi 
amintesc nimic. Ştiţi, la noi, cît c ziulica de lungă, se 
perindă fel de fel de oameni la telefon. Eu şi nevastă- 
mea servim, mai schimbăm o vorbă-două, vedem de 
cassă, dar nu ne interesează ce se vorbeşte. 

— Dar soţia? N 

— O chem acuşi. II beţi simplu sau cu apă? 

— Totdeauna cu apă. 

— Eu, niciodată: simplu, curat, natur. Ca la Legiune! 

Dă paharul pe git, îşi toarnă din nou şi răcneşte: 

— Germaine! 

Din fundul bucătăriei, Germaine răspunde enervată un 
„Viu acum”, apoi o văd apărînd, cu capul plin de 
bigudiuri prinse într-un fileu. 

— Domnul e de la poliţie, îi spune patronul, vrea să 
ştie dacă nu cumva ai auzit ce vorbeau la telefon 
Suzanne sau prizăritul ăla negricios. 

Germaine se concentrează. De atita efort, fruntea 
îngustă se îngustează şi mai tare, sprincenele se 
apropie de rădăcina părului, şi, mijind ochii, Germaine 
îşi stoarce cu înfrigurare creierul, doar-doar o găsi ceva. 

— la staţi... într-o după-masă... ba nu, era dimineaţă... 
ba da, într-o după-masă un bărbat a-ntrebat de 
Suzanne. Şi-mi amintesc că eu nu i-am auzit bine 
numele, aşa că i-am spus să repete. 

— Vi-l amintiţi? 

— Da, pentru că tatăl meu, care trăise-n colonii, îmi 
povestea că aşa-i strigau ei pe mulatri: Metişi. Chiar m- 
a izbit. Suzanne s-a dus să-l cheme pe Buisson; el a 
venit să vorbească cu tipul şi, cînd să închidă, i-a zis: 
„Salut, Dede”. 

— Le-aţi spus asta şi colegilor mei, doamnă? 

— Păi, nu. Abia acum mi-am adus aminte. 
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Reîntors în strada Saussaies, primul lucru pe care-l fac 
e să pun sub ascultare telefonul amicei Germaine. Urc 
apoi la arhive. Inspectorul Roblin dispare cu fişa 
completată de mine în labirintul de rafturi, cu mersul lui 
tacticos şi solemn. Se întoarce nu mult după aceea, cu 
un dosar destul de subţire, care nu conţine decit nişte 
date de stare civilă: Andre Quarteron, zis Metisul, zis 
Dede le Stephanois, născut la 24 iunie 1901, la Saint- 
Etienne, ocupaţia: zero. Pe verso-ul formularului e notat 
rezumatul interpelări. „Individ Cu moralitate 
îndoielnică. Interpelat în urma unui control de 
identitate, la barul L'Etape, foburgul Saint-Martin. Pus în 
libertate după verificare.” 

Mă înviorez brusc. Dacă Metisul frecventează barul 
L'Etape, fief-ul lui Nus şi al lui Russac asta înseamnă că 
îl cunoaşte şi pe Emile Buisson. 


La identificarea de atunci, Metisul dăduse ca adresă 
pasajul Bonne-Graine 32, în arondismentul 11. Deşi 
tîrziu, pornesc într-acolo. Ca să descopăr că 32 nu 
există, căci strada se termină la numărul 20. Şi din nou 
am sentimentul că pista mea e de fapt o fundătură care 
nu duce nicăieri, cu atît mai mult cu cît portăreasa 
ultimei case de pe stradă, căreia îi arăt fotografia 
Metisului, nu-l recunoaşte. Mă sfătuieşte însă să întreb 
la cafeneaua de alături. 

Patronul priveşte la rîndul lui fotografia şi cade pe 
gînduri. 

— N-o fi tipul ăla cu un Citroen? 

Dau din umeri. 

— S-ar putea. Nu ştiu. Dar e cu siguranţă un tip căruia 
nu-i place să muncească şi care trăieşte probabil pe 
spinarea femeilor. 
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— A! fir-ar să fie! exclamă patronul dîndu-şi una peste 
frunte. Am găsit, e tipul care venea la Lucienne, fita de 
la etajul patru. Venea la ea aproape-n fiecare zi. 

— Şi nu mai vine? 

— Nu, fiindcă Lucienne, ia staţi... Lucienne Herbin, da, 
exact, aşa o chema, să tot fie un an de cînd s-a mutat 
şi n-a lăsat nici o adresă. 

M-am împotmolit din nou. Ce mă înnebuneşte în toată 
această afacere Buisson, e că ori de cite ori sînt pe 
drumul cel bun, la un pas de ţintă, descopăr că am 
nimerit, de fapt, într-o fundătură. 

— Dă-mi o fisă, şefule, şi cîte un rachiu pentru 
amîndoi. 

Intru în cabina telefonică, duhnind a prăjelniţă, şi-l sun 
pe Leloup, un coleg de la Brigada de Moravuri, pe care-l 
rog să verifice dacă printre fişele sale nu se află şi una 
pe numele Lucienne Herbin. Nu aştept decit cîteva 
secunde, Leloup îmi dă o adresă: prietena Metisului, cu- 
noscută ca un cal breaz la Moravuri, locuieşte într-o vilă 
de pe strada Marechal Foch, la Bagneaux. 


Evident, o bună ascunzătoare trebuie să treacă 
neobservată. Numai că, în timpul zilei, practic, e 
imposibil să nu fii luat la ochi pe această stradă de 
periferie, liniştită, ferită de traficul intens. Incă de la 
prima oră a dimineţii, pe măsură ce continui să 
anchetez de la o casă la alta, simţeam însoţindu-mă, de 
la ferestrele vecine, priviri intrigate. 

— Or să ne măniînce ăştia fripţi, îi spun eu lui Hidoine. 
Mai bine mă deghizez. 

Hidoine e de acord. Mă resemnez, aşadar, cu un 
travesti. Aşezat la colţul străzii pe un scăunel pliant, cu 
o pălărie veche şi pleoştită pe cap, înotînd într-un 
palton împrumutat de la portarul meu şi îmbrăcat cu 
nişte burlane de pantaloni, cu ochelari negri pe nas şi 
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cu o cutie la picioare, fac pe orbul şi cînt din acordeon. 
Incet, încet, ziua se duce. Se lasă seara. Imi clănţăne 
dinţii, am nasul înfundat, degetele ţepene, mi-a intrat 
frigu-n oase şi fără nici un folos. N-am văzut pe nimeni. 
Adun scîrbit monedele azvirlite de trecători în cutie. Ce 
să zic, m-am pricopsit: 32 de franci. 

Trei zile la rînd, pîndesc în apropierea vilei. Din cînd în 
cînd, Hidoine vine să mă ia şi mă conduce pînă la 
cafeneaua învecinată, unde mă mai desmorţesc puţin 
cu un ceai fierbinte, apoi mă aduce înapoi la scăunelul 
meu. Vila pare nelocuită, iar eu mă simt la capătul 
puterilor! 

— Mă întreb dacă sînteţi pe drumul cel bun, miriie 
pînă la urmă Şeful, într-o bună dimineaţă. In orice caz, 
aşa nu mai merge: ai uitat de servici, nu te mai văd cu 
zilele, ai lăsat baltă toate treburile. in loc să te îmbraci 
ca o paiaţă, mai bine ai lua lucrurile-n serios, Borniche, 
şi le-ai organiza altfel. 

Ingratul! Va trebui să pîndesc, de-acum încolo, doar 
seara, fără ştirea lui. Mă duc la Bagneaux cu bicicleta, şi 
fac ba pe pictorul, ba pe încasatorul de la gaze; za- 
darnic: pavilionul rămîne  cufundat în beznă. 
Strecurîndu-mi mîna printre zăbrelele gardului, reuşesc 
să deschid cutia poştală, dar nu găsesc nimic în ea. Mai 
fac totuşi o ultimă încercare, înainte de-a lăsa totul 
baltă. 

Cumpăr de la papetărie un plic în care vîr reclama cu 
prospectul unui bloc nou din cartier, şi-l expediez pe 
numele Metisului. În seara următoare, constat că plicul 
se află în cutie. Dar a doua seară, plicul nu mai e acolo. 
Inseamnă că cineva a venit şi l-a luat. 

Ca să mă conving că e aşa, scot dintr-o cutie de lemn 
scump două bobiţe de ceară, mici cît gămălia de ac, şi 
le lipesc una pe canatul uşii, jos de tot, cealaltă chiar 
lîngă uşă. Imi smulg un fir de păr şi-l întind între cele 
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două bobiţe: e ceea ce se numeşte un „martor”. Dacă 
cineva deschide uşa, firul meu invizibil va fi smuls. 
Repet aceeaşi operaţie şi la uşa garajului. 

Trec zilele. Martorii mei rămîn neatinşi. Dar într-o 
seară, către miezul nopţii, tocmai cînd mă pregăteam 
să iau autobuzul, hotărît de astă-dată să-l las naibii pe 
Metis cu tîrfa lui cu tot, zăresc un Citroën înaintînd încet 
pe stradă, cu farurile stinse, şi oprind în fata vilei lui 
Lucienne. 

Cu faţa vîrîtă în gulerul paltonului, coboară din ea un 
bărbat destul de corpolent, care intră în casă aprinzînd 
lumina. Ascuns după zidul nu prea înalt al unei vile, 
reuşesc să-i zăresc silueta printre interstiţiile obloanelor 
închise. Apoi totul se cufundă în întuneric, bărbatul iese 
şi răsuceşte de două ori cheia în uşă. Ce urmează, însă, 
mă lasă cu gura căscată. Metisul, căci el este, se 
apleacă şi, aprinzînd o lanternă, aşază „martorul” la loc. 

Şeful, căruia îi povestesc toată tărăşenia, îmi 
răspunde mijind ochii: 

— Nu te lăsa, ia-l şi pe Hidoine cu tine. Ai dat de nişte 
indivizi periculoşi, bătrîne, e semn bun. 

Dîrdîind pe bancheta din spatele maşinii lui Crocbois. 
ne aşezăm din nou la pîndă, pe strada Marechal Foch. 
colţ cu strada Fontenay. Ca să nu scăpăm nici o clipă 
casa din ochi, ne uşurăm în cutii goale de conserve, 
aduse de Crocbois chiar în acest scop. Deşi ne-am 
înarmat cu pături şi cu un termos cu cafea pregătită de 
Marlyse, după nici două nopţi sîntem răciţi cobză. Tuşim 
îngrozitor şi abia mai respirăm cînd, în a treia seară, 
Metisul îşi face din nou apariţia. 

De astă-dată sîntem ferm hotărî să să nu ne mai 
lăsăm duşi de nas. Indată ce Metisul porneşte, Crocbois 
demarează, lăsînd maşinii din faţă un avans de o sută 
de metri, ca să nu fim observati. 
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Traversăm tăcuţi Châtillon-sous-Bagneux, Montrouge, 
ajungem la poarta Châtillon, de unde ţişnim spre 
bulevardele de centură. Nu-mi dau seama de ce, dar 
presimt că, în sfîrşit, sîntem aproape de ţintă. La 
Boulogne-Billancourt, îl rog pe Crocbois să se apropie 
de Citroen. 

Şoferul nostru e gata să execute ordinul, cînd 
deodată, un camion ce trece pe roşu ne taie calea, gata 
să ne tamponeze. „Dobitocul.”, miîrîie Crocbois. Pînă să 
scăpăm de camion, Citroen-ul Metisului s-a făcut 
nevăzut. Ne întoarcem prin Billancourt cu coada între 
picioare, apoi, posomoriţi, ne ducem fiecare acasă, la 
culcare. 

— Lua-l-ar dracu de ghinion! se înfurie Hidoine. Ce 
meserie nenorocită! 

A doua zi, îl pun pe Şef la curent cu ultimul nostru 
eşec. 

— Păcat, Borniche, îmi spune el, m-am interesat. Află 
că Andre Quarteron era prieten cu Desgrandschamps, 
cel pe care l-a arestat comisarul Belin după atacul din 
Troyes. Sînt sigur că are legături şi cu Buisson, dare un 
tip prea prudent ca să rişte găzduindu-l chiar la el! L-o 
fi ascuns pe la vreun prieten. Trebuie neapărat să 
punem mîna pe el. 

Hotărît lucru, Şeful începe să mă scoată din sărite, îşi 
închipuie că-i destul să dai un ordin şi treaba s-a şi 
făcut. 

— Asta ştiu şi eu, dar cum? 


Trec zilele. 

Tocmai am rezolvat cazul unui furt de bijuterii, care 
nu mi-a dat prea multă bătaie de cap, şi simt nevoia să 
beau un păhărel la Deux Marches, ca să mă mai 
destind. Ajuns acolo, dau să intru, cînd uşa se deschide 
şi văd ieşind doi bărbaţi înfofoliţi în canadiene 
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îmblănite. Încremenesc: unul din ei este Metisul, celălalt 
un tip mătăhălos. Mă dau deoparte, făcîndu-le loc celor 
doi, care o iau pe strada Git-le-Coeur, prăpădindu-se de 
ris. 

Intru, îmi scot paltonul şi-l agăţ în cuier, apoi mă duc 
să dau mîna cu Victor. 

— Ei, dar ştii că nu-s prea politicoşi prietenii ăştia ai 
tăi, după ce m-au îmbrîncit, nici măcar nu m-au salutat 

Victor cască ochii uimit: 

— Care prieteni? 

— Cei cu care m-am ciocnit adineaori. 

Victor cade în cursă. 

— A! Dede şi Antoine? lartă-i, bătriîne. S-au cam 
afumat şi de-aia nu te-au recunoscut. Ne cinstim cu un 
rachiu? 

— De acord, 

Nu vreau să-l întreb nimic pe Victor. Dacă începi să-i 
pui întrebări, devine sfinx şi, apoi risc să-şi pună 
prietenii în gardă. Oricum, în seara asta am descoperit 
că Victor şi Metisul se cunosc bine. Va trebui să vin mai 
des pe aici, ca să-l mai întîlnesc pe Metis şi să-l pot 
urmări. 

Intr-adevăr, după trei seri dau din nou de Antoine la 
Deux Marches. Stă aşezat pe colţul mesei, faţă-n faţă 
cu Victor. Cei doi par grozav de tulburaţi. Mă apropii de 
ei: 

— Ce-aţi păţit? Aveţi nişte mutre de înmormîntare. 

— Ai nimerit-o, Roger, îmi răspunde Victor, dîndu-se 
de gol. A murit. 

Antoine îşi face cruce. 

— Da, adaugă el. A murit Dede. 

— A murit? Cum aşa? îl întreb eu, gîndindu-mă 
imediat că cine ştie ce răzbunare o fi pus capăt 
existenţei atît de agitate a Metisului. 
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— Făcînd dragoste cu Lucienne, continuă Antoine. Era 
tare slab de inimă! 
lar se încurcă iţele. 
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Nu trebuie să-ţi pierzi niciodată speranţa. 

A doua zi, în cimitirul Ivry, ascuns după nişte pietre 
funerare, asist de la distanţă la înmormiîntarea Metisului 
Toată crema lumii interlope e în păr la ceremonie, şi mă 
gîndesc, atunci, că răposatul Dede trebuie să fi fost 
cineva, dacă atiţia indivizi deosebiți au venit să-l 
conducă pe ultimul drum. În primul rînd se află grăsanul 
de Antoine, care plînge cu nasul vîrît într-o batistă cît un 
cearşaf. 

La sfîrşitul slujbei, pitulat în maşina lui Crocbois, o iau 
pe urmele lui. 

Unul în spatele celuilalt, ieşim din cimitir şi o luăm pe 
calea Verdun pînă la poarta Choisy. De acolo, ţişnim 
spre bulevardele de centură, traversăm Sena în dreptul 
viaductului Auteuil, şi, cu aceeaşi viteză nebună, ne 
trezim în faţa porţii Saint-Cloud. Intrăm pe strada 
Tourelle, cînd Crocbois exclamă: 

— Drace! Aici am ajuns şi data trecută. 

Mă uit bine: ne aflăm în Boulogne, pe strada Paris, şi 
recunosc, la rîndul meu, locul în care l-am pierdut pe 
Metis. 

II bat pe umăr pe Crocbois. 

— Ai dreptate. la priveşte. 

Antoine a încetinit în faţa unei case şi a intrat pe o 
poartă uriaşă de lemn. Se întoarce apoi ca s-o închidă. 
Totul a durat mai puţin de un minut. 

In aceeaşi după-amiază, împreună cu Hidoine, încep 
să-i anchetez discret pe locatarii din clădire. Nu ne 
trebuie mult ca să aflăm că Antoine locuieşte aici 
împreună cu soţia lui, florăreasă, poreclită Titine şi cu 
fiica lor, Chantal. 
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— De la o vreme, a tras la ei o rudă, îmi spune o 
vecină boianjereasă. 

— Aha, face Hidoine pe prostul l-aţi văzut 
dumneavoastră? 

— Da, o singură dată, ce-i drept. Nu iese prea des şi 
nici nu e prea guraliv. Cred că le e cumnat. E mic de 
stat, negricios, elegant şi are nişte ochi negri grozav de 
interesanti. 

— Bravo, a-l nostru e, răcneşte Şeful, căruia-i spun 
vestea la telefon. Dar înşfăcaţi-l pe stradă, prin 
surprindere, altfel o să curgă mult sînge. 


E foarte frig acum, la sfîrşitul lui februarie. De di- 
mineaţă pînă seara, Hidoine şi cu mine păzim cu 
schimbul imobilul; fie din maşină, fie de la bistroul de 
alături, dar nici urmă de Buisson. Mă întreb îngrijorat 
dacă nu şi-o fi schimbat ascunzătoarea, sau dacă 
cumva chelneriţa, căreia-i fac curte turbată, nu l-a pus 
discret în gardă, pe zdrahonul ăla de Antoine, despre 
prezenţa noastră. 

Pe 24 februarie, Şeful ne cheamă, pe Hidoine şi pe 
mine, la el în birou. 

— la ascultați, m-am gîndit bine. E aproape sigur că 
Buisson s-a ascuns la Antoine, care era prieten cu 
Metisul. E logic. Rămîne de văzut dacă mai e acolo. 
Dacă înconjurăm clădirea, trebuie să fim siguri că nu 
dăm greş. Sîntem în sectorul P.P.-ului şi dacă o zbiîrcim, 
abia vor aştepta să se plingă ministrului, gargarisindu- 
se cu eşecul nostru. Mai bine să-l pîndim pe Buisson, şi 
cum scoate nasul afară, puneţi mîna pe el. lar dacă tot 
nu apare, înseamnă că şi-a schimbat ascunzătoarea. 

— Bine, Şefule, dar asta poate să mai dureze nu ştiu 
cît, protestează Hidoine. 

— Asta vă priveşte pe voi, nu pe mine... 

— Cred şi eu. Şi dacă ne-mbolnăvim şi crăpăm... 
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— O să vă ridicăm statuie. 


În aceeaşi dimineaţă şi cam la aceeaşi oră, cu miinile 
virite adînc în buzunare, rebegit de frig, inspectorul 
Freddie Courchamp verifică încă o dată numărul de pe 
poartă, apoi intră în clădirea unei case prăpădite de pe 
strada Paris. Ciocăne cu putere în uşa portăresei. 

— Chantal Borgeot? 

— La parter. 

Freddie Courchamp se îndreaptă tacticos spre uşă. 
Anchetează cazul unei tinere blonde, frumoase, 
Christiane Czerwonka, ale cărei haine au fost găsite, 
împăturite cu grijă, pe un pod din Paris, iar trupul, 
complet gol, la ecluza Marly. Sinucidere, sau crimă, 
deocamdată nimeni nu ştie nimic. Dar în cursul 
anchetei, Freddie Courchamp aflase că, în ajunul morţii, 
Christiane Czerwonka, zisă Cricri, fusese zărită la un bal 
în tovărăşia unei prietene, Chantal Borgeot. Aşa că 
inspectorul Courchamp venise să o interogheze. 

Ajuns în faţa uşii, polițistul ciuleşte urechile. Clădirea e 
cufundată în tăcere, aşa că nu-i e greu să distingă ve- 
nind dinăuntrul apartamentului, gifiituri întretăiate. Cio- 
căne cu putere în uşă şi, pe dată, gifiiturile încetează. 
Inspectorul ciocăne din nou. Aude zgomot de paşi ce se 
apropie, uşa se deschide şi în faţa lui apare o tînără 
ciufulită, cu privirea languroasă, probabil goală sub 
halatul aruncat pe ea în grabă. Freddie Courchamp îşi 
explică imediat gemetele de adineaori. 

— Scuzaţi de deranj, spuse el ironic, păşind autoritar 
în apartament. 

Cercetează camera din ochi. Prin uşa deschisă, 
zăreşte în cealaltă cameră, întins pe pat, un bărbat ce 
se ascunde sub cearşaf. Fără nici o ezitare, se duce 
glonţ la el. 
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__— Hai, deşteptarea! ordonă el, Termini mai tîrziu. 
Imbracă-te şi şterge-o, Am de discutat ceva între patru 
ochi cu porumbiţa ta. 

— Da, dom'le. 

Cu o viteză fulgerătoare, sub privirea maliţioasă a 
inspectorului, bărbatul — scund, brun, cu ochi negri — 
sare din pat, se îmbracă, uită să-şi mai lege şireturile la 
pantofi, îşi smulge paltonul şi pălăria cu boruri rotunde 
din cuier şi se năpusteşte spre uşă, 

— N-ai uitat nimic? îi strigă rizînd, Courchamp pe cînd 
celălalt o ia la sănătoasa, trîntind uşa în urma lui. 

Domnul Emile n-a uitat decît un lucru: Colt-ul, ascuns 
într-un vas din bucătărie. 
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A TREIA RUNDĂ 
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Timpul, norocul şi răbdarea sînt cele trei arme ale 
poliţistului. Mie, de pildă, nu-mi rămîne acum decit să 
aştept. 

Arestarea lui Paul Briliant, specialist în furturile de 
bijuterii, a atras după sine o serie de razii printre 
traficanţii de diamante din strada Lafayette. Timp de 
două zile, Paul se încăpăţinase să nege totul şi doar 
descoperirea, absolut prin minune, a unei pietre de 5 
Karate, în capul unei păpuşi din cîrpă, m-a ajutat să-i 
dovedesc vinovăția. 

Puțin după aceea, aflu din presă şi din rapoartele P.P. 
că la 10 mai 1948, doi funcţionari ai Asigurărilor Sociale 
din Draveil au fost atacați de nişte bărbaţi înarmaţi şi 
prădaţi de cei 70000 de franci, pe care tocmai îi 
ridicaseră de la Poştă, şi de un Colt. Printre gangsteri se 
afla, fireşte, bărbatul scund, cu ochi negri. 

„Asta-i opera lui Buisson”, mi-am zis. 

Apoi, pe 27 mai 1948, Şeful mă expediază val virtej, 
cu Crocbois, la secţia judiciară din Villeneuve-Saint- 
Georges, zor nevoie să discut cu cei doi poliţişti, 
comisarul Prioux şi inspectorul Vigoureux, care erau cît 
pe ce să fie ucişi într-un schimb de focuri. 

instalat într-o chichineaţă ce-i servise de birou, Prioux 
mă întîmpină cu multă căldură. Il cunosc de pe vremea 
cînd lucram la brigada l-a, pe strada Bassano, unde, 
cîteva luni, mi-a fost chiar şef de secţie: 

— Vai, prietene, un deget mai jos, şi nu mă mai ve- 
deai la faţă, praf îmi făceau tărtăcuţa! Nemaipomeniţi 
ţintaşi, ticăloşii ăia. 
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Se ridică şi-şi ia din cuier pălăria maro, pe care mi-o 
vîră sub nas; în dreptul panglicii glonţul a intrat pe-o 
parte şi a ieşit pe cealaltă. O aruncă pe un scaun, apoi 
se aşază din nou ia birou, scoţînd dintr-un sertar pipa şi 
punguţa de tutun. 

— Ehei, Borniche, să fi ştiut eu cu cine am de-a face, 
îmi spune el scuturîind scrumul din pipă pe un colţ al 
mesei, altfel stăteau lucrurile. Noi, însă, eram pur şi 
simplu pe dinafară. 

— Cum aşa, domnule comisar? 

Prioux îşi umple pipa, culegind meticulos firele de 
tutun risipite pe mapă. 

— Păi, totul a început cît se poate de obişnuit: cu un 
denunţ. Ne telefonează un tip şi ne spune că ar fi aflat 
de la o femeie că în casa lui Charles Bouton, strada 
Preeriilor 125, în Vigneux, se ascund doi gangsteri. 
Tipul era de fapt un încornorat: nevastă-sa se încurcase 
cu Bouton, care numai mutră de seducător nu are. Dar 
asta am aflat-o abia după aceea. Ca să nu mai lungesc 
vorba, sergentul care a recepționat plîngerea, ne-a spus 
că e vorba de doi indivizi, Frisson şi Bayaud. 

Cum numele astea nu ne spuneau nimic şi nici nu 
figurau pe listele de suspecți, Vigoureux şi cu mine ce 
ne-am zis, să facem doar un control de rutină. Ne 
ducem noi fără teamă pe strada cu pricina. Poarta 
închisă. Sunăm — nici un răspuns. Vigoureux nu 
aşteaptă mult: nici una, nici două sare gardul şi se duce 
glonţ spre uşă, care nu era încuiată. Şi ciocăne. 
Aşteptăm, nu apare nimeni. Inspectorul apasă pe clanţă 
şi deschide. In aceeaşi clipă, răsună o împuşcătură şi 
Vigoureux abia are timp să facă un salt înapoi. Vreau să 
sar şi eu în lături, cînd se aude din nou o detunătură şi 
glonţul îmi trece prin pălărie. Ne adăpostim în spatele 
unui stîlp şi tragem şi noi în direcţia culoarului. 
Inăuntru, Îîmpuşcăturile au încetat. Intrăm. Cînd colo, 
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dăm peste o femeie tînără, deştul de frumuşică şi 
căreia-i clănţăne dinții de spaimă.. Agresorii au 
dispărut, au tulit-o pe un maidan din spatele vilei şi uite 
aşa, amice, am căzut noi în cursă! 

Prioux tace şi trage adînc din pipă. Fumul albăstrui se 
ridică în vălătuci deasupra capului. Îl întreb: 

— Bine, dar femeia ce-a avut de spus despre toate 
astea? 

— Nimic. N-a vrut să scoată o vorbă. l-am găsit însă 
actul de identitate în buzunarul paltonului. E soţia unui 
anume Caillaud. 

— Cum aţi spus? 

— Caillaud. Francis Caillaud, evadat de la Fresnes. 

L-am identificat imediat. lar ea a recunoscut, pînă la 
urmă, că prietenul soţului ei era faimosul Emile Buisson. 

Prioux se cufundă în fotoliu, fără să bănuie ce 
importanţă au pentru mine cele povestite de el. lată-l 
deci, identificat pe micul Francis, cel căutat de toată 
lumea după jaful de la Auberge d'Arbois. Şi asta numai 
datorită unui adulter banal. Intr-adevăr, hazardul e 
Patronul poliţiştilor. 

La rugămintea mea, Prioux dă ordin să fie adusă 
deţinuta. Ard de nerăbdare să stau de vorbă cu cineva 
care, cu nici cîteva ore în urmă, se afla în preajma 
domnului Emile. 


Prioux are dreptate. Soţia lui Caillaud e destul de 
drăguță. Văzînd-o atît de timidă, de înspăimîntată, n-ai 
zice că-şi împarte viaţa cu un bărbat periculos. Căci 
într-adevăr îşi împarte viaţa cu el. Îl însoţeşte în toate 
ascunzătorile unde, de fiecare dată, încropeşte un nou 
decor familial, deretică şi face mîncare nu numai pentru 
el, dar şi pentru prietenii lui. Lipsită de vulgaritate, 
îmbrăcată sobru, nu aduce deloc cu femeile pungaşilor, 
pe care le cunosc prea bine. Cu ea, simt sincer nevoia 
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să fiu curtenitor. La invitaţia lui Prioux, s-a aşezat pe 
scaunul alb de lemn şi mă priveşte în tăcere. 

— Doamnă, îi spun eu prevenitor, veţi fi cu siguranţă 
inculpată într-o chestiune extrem de gravă. Soţul dum- 
neavoastră şi Buisson au tras asupra unor reprezentanţi 
ai forţei publice, 

Soţia lui Francis lasă capul în jos, 

— Ştiu, domnule, îmi răspunde ea dintr-o suflare. 

__— In cazul acesta, n-am să vă plictisesc prea mult. 
Inteleg că sînteţi într-o situaţie dificilă dar, din 
nefericire, soţul dumneavoastră s-a înhăitat cu un 
ucigaş care nu ştie ce-i mila şi pe care avem tot 
interesul să-l reducem la tăcere. Mă înţelegeţi? 

Işi priveşte mai departe virful pantofilor. Continui, 
venind cît mai aproape de ea: 

— lar dumneavoastră, doamnă, şi soţul 
dumneavoastră, aveţi tot interesul să ne ajutaţi. Sînt 
sigur că justiţia vă va răsplăti cu  îngăduinţă 
sinceritatea. Spuneţi-mi doar unde bănuiţi că s-au 
ascuns. 

Femeia înalţă capul şi mă fixează cu nişte ochi albaştri 
în care desluşesc un amestec de francheţe şi de 
spaimă. 

— Nu ştiu, domnule, nu ştiu. 

Cu privirea ei curată pironită într-a mea, aşteaptă să-i 
pun o nouă întrebare. Mărturisesc că mă simt foarte 
încurcat, văzind-o atît de descumpănită. Şi apoi, sînt 
convins că nu minte. Mă întorc lîngă Prioux. 

— Bine, doamna, îi spun, eu unui am terminat. 
Domnul comisar, însă, vă va pune la dispoziţia 
judecătorului din Corbeil, n-avem încotro, asta-i 
procedura. O ultimă precizare, totuşi: cum au reuşit să 
fugă? 

I se pune un nod în git, ezită să răspundă, sfişiată 
între dorinţa de-a spune adevărul şi teama de a nu-i 


169 


face vreun rău soţului ei, de a nu destăinui vreun 
amănunt care să pună poliţia pe urmele lui. 

— Cu bicicleta. Au găsit două biciclete, sprijinite de un 
gard. 

— Mai au armele asupra lor? 

— Da. Şi-au luat mitralierele. 

Mi-i imaginez pe cei doi fugari ca pe nişte briganzi, 
pedalînd din toate puterile pe străzile mărginaşe, cu 
mitralierele sprijinite pe ghidon. 

Dar în ciuda barierelor care au împiînzit, ct ai clipi 
oraşul, nici un poliţist nu i-a văzut. 
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S-a şi înnoptat cînd sun pe strada Saussaies. 
Centralista îmi face legătura cu biroul Şefului, dar îmi 
răspunde Paulette, secretara lui: 

— E-acolo patronul? 

— Nu. 

— Unde-i? 

— Nu ştiu. Poate la Deux Marches. 

Închid. ÎI salut pe Prioux şi ies. 

— Incotro? mă întreabă Crocbois. 

— La Victor. 

Pe drum, însă, încep să regret hotărîrea luată. Sînt 
frînt de oboseală şi dacă mai şi beau, nu mă văd bine. 
Intru la Victor Marchetti, ferm hotărît să nu zăbovesc. 
Doar să dau pe git un rachiu, să-l pun pe Boss la curent 
cu tot ce-am aflat şi pe urmă s-o întind frumuşel spre 
casă, unde mă aşteaptă Marlyse. 

Cînd intru, sala e plină ochi. Zăresc în acest vălmăşag 
nişte colegi de la P.P. care, plini de chef, mă iau peste 
picior, o mulţime de cupluri de turişti şi cîteva mutre de 
pungaşi. Beau cu toţii, claie peste grămadă, rîd şi 
înfulecă de zor. 

Sprijinit cu coatele de masă, Şeful e-n toiul unei par- 
tide de zaruri cu Victor şi cu un tînăr corsican, scund, 
tăcut şi rezervat, cu păr lung, negru, pieptănat pe 
spate. 

— II cunoşti pe Jeannot? mă întreabă Şeful scuturînd 
zarurile în palmă. 

— Nu. 

Jeannot dă mîna cu mine. 

— Jean Orsetti, sînt nepot de văr cu Victor, îmi explică 
el cu o voce bliîndă şi gravă. 

II cîntăresc rapid din ochi. 
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— Zău? Şi, dintr-o deformaţie profesională, nu mă pot 
împiedica să nu-l întreb: 

— Cu ce vă ocupați? 

In locul lui, îmi răspunde Şeful, aruncîndu-i o privire 
mucalită; 

— Arde gazul. Aşa-i Jeannot? 

Ride. Victor, scos din joc, îi lasă pe Jeannot şi pe Boss 
să-şi continue partida. Vine lîngă mine şi mă serveşte 
cu un păhărel. 

— Să ştii că puştiul e un om şi jumătate, îmi spune el, 
făcîndu-mi semn cu capul spre ruda lui. Şi băiat de 
cuvînt. Uite, acum cîţiva ani, a avut şi el un necaz şi s-a 
trezit la pîrnaie, la Riom; ei, ce să-i faci, se mai întîmplă. 
Bun, unul din paznici era corsican de-al nostru, şi doar 
nu era să-i facă mizerii tocmai puştiului, să-i caute nod 
în papură, sau să-l mai atingă. Pînă la urmă s-au 
împrietenit. Mai o vorbă, mai o glumă, mă-nţelegi, nu? 

— Inţeleg. 

— Bun, într-o zi tipul îi spune lui Jeannot: „Dacă-mi dai 
cuvîntul tău de onoare, cuvîntul tău de om că nu-mi faci 
vreo figură, te scot din cînd în cînd seara la un păhărel 
ori la dame. Pe urmă ne-ntoarcem”. Jeannot şi-a dat cu- 
vîntul, şi pe unde i-a ieşit vorba i-a ieşit şi sufletul. Un 
corsican nu-şi calcă jurămîntul. Au început să iasă 
destul de des. Jeannot avea bani, putea să facă cinste. 
Ce mai, erau prieteni la cataramă. Intr-o seară au 
apărut la Riom doi pungaşi pe care puştiul îi cunoştea 
fiindcă erau de fel de pe la noi. Intră ei în bistro şi-l văd 
singur pe puşti. 

Paznicul era în sala de alături, juca biliard. Şi nici una, 
nici două, îi spun: „Sîntem cu o maşină, dă paharul pe 
gît că te luăm cu noi”. Ei bine, ştiţi ce-a făcut puştiul? 

— Nu. 

— Le-a zis „nu”. Chiar aşa. l-a refuzat. Zice: „Mi-am 
dat cuvintul şi nu mi-l calc”. Aia l-au făcut dobitoc şi au 
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plecat. Asta-i puştiul. N-ar trăda pe nimeni, niciodată. 
Adevărat corsican! j 

Şeful şi Jeannot au terminat partida. li fac semn 
Şefului că vreau să-i vorbesc şi iese, după mine, în 
stradă. In două vorbe îl pun la curent cu identificarea lui 
Francis: 

— Bine, îmi spune el, dă-i bătaie. 

Ne întoarcem înăuntru. Cum ne vede, Victor ia sticla 
de rachiu de sub tejghea şi ne toarnă întîi nouă, apoi 
lui, pe urmă umple paharul lui Jeannot Orsetti. 

— Merge treaba, domnule comisar? 

— Ca pe roate, Victor. 

Mă lansez apoi într-o partidă de zaruri cu Jeannot, 
vociferînd amindoi înfierbîntaţi. 

Două englezoaice tinere, destul de nostime şi cam 
afumate, îşi abandonează soţii la masă şi se apropie de 
noi. Intrerup partida şi, ca să le epatez, le ofer o 
adevărată reprezentaţie de prestidigitaţie cu cărţile de 
joc, care le smulge strigăte de încîntare. Incet, încet, 
lumea s-a adunat roată-n jurul meu şi, în timp ce eu îmi 
continui scamatoriile, Victor nu mai pridideşte umplind 
paharele. 

Jeannot, care stă chiar lîngă mine, se uită discret la 
ceas şi exclamă: 

— Ei, drăcie, nu mai am nici o ţigară. 

li ofer una, dar mă refuză. 

— Cu astea blonde îmi scuip plăminii, se justifică el. 
Dau o fugă pînă la tutungerie şi mă-ntorc. 

— Dar repede, îi spune Victor tăios, astă seară Dolores 
e singură la servit. N-ar strica să-i dai o mînă de ajutor. 


Cu paşi grăbiţi, Orsetti o ia pe strada Git-le-Coeur, 
traversează pasajul l'Hirondelle şi ajunge în piaţa Saint- 
Michel, unde intră într-o tutungerie. Îşi ia ţigările şi iese. 
In timp ce-şi desface pachetul de gauloises, observă 
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atent, cu privirea lui întunecată, versată, trecătorii, 
destul de numeroşi la ora aceea tiîrzie. După ce s-a 
asigurat că nu-l urmăreşte nimeni, porneşte din nou de- 
a lungul pieţei şi, la întretăierea cu Quai des Grands- 
Augustins, intră repede la R6tisserie périgourdine. 

Fără să-l bage în seamă pe chelnerul şef care-i iese în 
întimpinare, Orsetti urcă la primul etaj, trece în revistă 
clienţii de ia fiecare masă, caută din ochi pe cineva. In 
sfîrşit, pare să-l fi găsit; străbate sala cu paşi rari şi se 
strecoară pînă la o masă de lîngă fereastră, unde stă 
singur un bărbat scund, îmbrăcat într-un costum închis, 
savurîndu-şi homarul á /'armoricaine. 

Orsetti se aşază în faţa lui. 

— Salut, Emile. 

— Salut, Jeannot. Bei ceva? 

— Imposibil, e plin la Victor şi trebuie să-i dau o mînă 
de ajutor. 

— Puţină şampanie? 

— Doar ca să nu te refuz, Emile, dar în mare viteză. 

Buisson cheamă chelnerul şi-i cere încă o cupă pentru 
Orsetti. 

După ce rămîn singuri, îndată ce Jeannot îşi golește 
paharul, Buisson îl întreabă: 

— Ei, ai găsit? 

— Da, am un băiat pentru tine, un italian. 

— Mda. Nu mă prea dau eu în vînt după aşa ceva. 

— Nici eu, dar, de obicei, ca borfaşi sînt nişte aşi, iar 
pe deasupra, ăsta de care-ţi spun e un tip dur. 

— Cum îl cheamă? 

— Désiré Polledri. Şi, ca să ştii de ce-i în stare, află că 
a evadat acum mai bine de un an din l'Ile de Ré. 

— Bine, spune Buisson, punîndu-şi paharul pe masă, 
vino mline cu el, mai spre amiază. O să-i fac cunoştinţă 
cu Francis. 

— Trebuie să mă întorc la Victor. 
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Orsetti se ridică şi dă mîna cu Buisson. Dînd să plece, 
aruncă o privire pe fereastra restaurantului, spre 
clădirea impunătoare a P.P.-ului, înălţindu-se cenuşie în 
noapte, de cealaltă parte a Senei, chiar în faţă, pe Quai 
des Orfăvres. 

— Asta zic şi eu privelişte! 

— Aşa e, spune Buisson zîimbind satisfăcut, n-o să le 
dea sticleţilor prin minte să mă caute la doi paşi de 
poiată. 

— Şi dacă te recunoaşte cineva? 

— Să crezi tu! Ultima mea fotografie pe care o au e de 
acum zece ani. De atunci, nu m-a măi văzut nici unul 
de-aproape. 

Orsetti pleacă. Buisson îşi termină cina, plăteşte şi 
porneşte nepăsător spre Palatul Sporturilor. 

Instalat într-un confortabil fotoliu de ring, în mijlocul 
vedetelor, trăgînd dintr-o ţigară enormă, îl priveşte cu 
coada ochiului pe Prefectul de Poliţie aşezat la cîţiva 
metri de el. 

De fiecare dată cînd reuşea să scape de sub nasul 
poliţiei, Domnul Emil obişnuia să se ospăteze întîi pe 
cinste şi apoi să meargă la un meci de box. 
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Noua luni de zile nu m-am mai ocupat de Emile 
Buisson. Dar absolut deloc. 

Fără îndoială că Emile şi-a format, pentru a nu ştiu 
cîta oară, o nouă echipă, căci după fiecare jaf 
semnalmentele sale figurează sistematic în rapoartele 
P.P. 

Mie, însă, numai la Buisson nu mi-a stat capul. La 
sfîrşitul lui iunie, am arestat şaptezeci şi şapte de 
gangsteri din banda lui Pierrot Nebunul numărul 2. 
Primesc scrisori de felicitare, dar nu sînt numit 
inspector principal şi nici leafa nu mi se măreşte. La 
sfîrşitul lui iulie, la unu noaptea, îl arestez pe acoperişul 
unei clădiri de pe strada Charlot, în Paris, pe Pierrot 
Nebunul în persoană. Din nou scrisori de felicitare şi, 
din nou, nici un cuvînt despre avansare şi despre bani. 
In septembrie, îl arestez, chiar în birlogul lui, pe Louis 
Ureche-ruptă, mîna dreaptă a lui Pierrot Nebunul. În 
martie 1949, pun mîna pe cei patru indivizi înarmaţi 
care-i atacaseră şi jefuiseră pe nişte prieteni ai 
directorului Institutului Pasteur. Ca de obicei, mi se 
strînge călduros mîna, mi se zimbeşte cu recunoştinţă, 
dar atît şi nimic mai mult. 

Sînt un norocos. Merg din succes în succes. Am 
devenit, pentru toţi, imaginea superpoliţistului, asul 
sticleţilor. Sînt tămiiat, invidiat, mi se promite marea cu 
sarea, mi se prezice un viitor glorios, o pensie de 
bancher, nemurirea. lar eu, fleţ-nătăfleţ la cei treizeci 
de ani ai mei, mă încred în toate gogoşile astea. Şi tot 
aşa, fără cătuşe, neînarmat, continui să arestez cu 
mîinile goale. 

Şeful, care s-a acoperit cu onoruri de pe urma isprăvi- 
lor mele, se poartă cu mine de parcă aş fi un ou crăpat, 
îmi spune „Borniche, scumpule”, nu face un pas fără 
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mine. Îmi citeşte rapoartele ca pe Sfînta Scriptură şi-mi 
cere părerea ca unui oracol. 

Cît despre Marlyse, pentru ea sînt un adevărat Tarzan 
al poliţiştilor, spaima junglei borfaşilor. Din puţinele 
prime, i-am cumpărat un palton roşu, ultimul răcnet, şi 
un ceainic electric. Admiraţia ei pentru mine a luat 
asemenea proporţii, încît se gîndeşte să mă ia de 
bărbat, să-mi poarte numele, care se lăfăie în toate 
jurnalele. Mărturisesc că mi-e destul de greu s-o 
conving că nu sînt demn de o asemenea dovadă de 
iubire. 


Dar, cînd mă aşteptam mai puţin, Domnul Emile îşi 
făcu din nou apariţia în existenţa mea. 

Intr-o seară, la Issy-les-Moulineaux, o maşină care 
circula pe stînga şoselei, ca la Londra, şi cu farurile 
aprinse orbitor, tăie calea unor agenţi ai comisariatului 
din Vanves, care tocmai îşi făceau rondul. Neţinînd 
seama de fluierăturile poliţiştilor, pe care era cît pe ce 
să-i răstoarne, maşina a accelerat ţişnind în zigzag. Dar 
curînd, maşina poliţiei, pornită în urmărire, îi ajunge şi-i 
obligă să se oprească. Mai mult enervaţi, sergenţii 
coboară şi se îndreaptă spre maşina blocată. Ajunşi la 
numai cîţiva paşi de ea, sînt întîmpinaţi cu Împuşcături: 
doi sergenţi răniţi se rostogolesc la pămînt, urlînd de 
durere. Schimbul de focuri ţine doar cîteva secunde. 
Bărbatul care a tras asupra poliţiştilor este dezarmat. 
lar după o încăierare violentă, este făcut prizonier şi 
şoferul, o namilă cu părul cărunt. 

In timp ce gardienii se căznesc să-i imobilizeze pe cei 
doi, care se împotrivesc furioşi, alţi doi pasageri din 
maşină reuşesc să dispară, urmăriţi zadarnic prin 
labirintul de străduţe întunecoase. 

Aduşi la comisariat, cei doi petrec o seară nu tocmai 
plăcută. Imobilizaţi de scaune, sînt luaţi metodic la 
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tăbăceală şi încasează o bătaie care se dovedeşte 
eficace. In mai puţin de zece minute, capetele lor au 
devenit de doua ori mai mari şi seamănă cu nişte 
bostane. 

Dar orice lucru are un sfirşit. După ce se dezmeticesc 
şi îşi varsă năduful pentru spaima pe care au tras-o, 
poliţiştii trec la întrebări şi află că cei doi indivizi care le- 
au picat în mină sînt Francis Caillaud şi Henri Bolec. 

Lui Caillaud, nici lumina reflectorului vîrîtă în ochi, nici 
pumnii lui Bottin a încasaţi în cap şi nici pălmuiala 
sistematică nu reuşesc să-i smulgă măcar o şoaptă. 

În schimb, Bolec e mai slab de înger. Din gura lui află 
poliţiştii, înciudaţi, că cei doi complici care li s-au 
strecurat printre degete nu erau alţii decît Emile 
Buisson şi Désiré Polledri. 

Din păcate, e prea tirziu ca să mai poată fi blocate 
căile de acces. 

Mi-a fost încredinţată o nouă sarcină: să pun mîna pe 
banda hoţilor de piei, care face ravagii de-a lungul şi 
de-a latul Parisului, şi care a reuşit, într-un timp record, 
patruzeci şi şapte de furturi în marile tăbăcării. 
Ministerul Afacerilor Interne urmează să fie interpelat la 
Camera deputaţilor pentru lipsa de eficienţă a poliţiei. 
Şeful mi-a cerut să pun imediat capăt activităţii 
răufăcătorilor. 

— Acum, Borniche, cînd ai primit şi întăriri, îmi spune 
el, trebuie să meargă treaba ca pe roate. 

Întăririle poartă un nume: Laurent Poiret. E un tînăr 
inspector, nou în meserie, un cogeamite găligan blond, 
cu faţa teşită de loviturile încasate pe vremea cînd era 
jucător de catch. Poiret e înzestrat cu o forţă într-adevăr 
herculeană, dar şi cu o prostie la fel de uriaşă. 

Mi-am dat seama cît e de imbecil în timpul interogării 
lui Alfred Guémar, zis Fredo Bijutierul. Fredo nega că ar 
fi Alfred Guemar. Nega cu atita încăpăţinare, încît 
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începusem şi eu să-l cred nevinovat. Pretindea că se 
numeşte Albert Laugier şi, într-adevăr, toate hirtiile 
sale, act de identitate, paşaport, permis de conducere, 
chitanţe de chirie, permis de viînătoare, toate dar 
absolut toate erau eliberate pe acest nume, unele chiar 
de către Prefectura de Poliţie. 

Trecuseră şase ore de cînd îl interogam, cînd eu, cînd 
Hidoine. Eu adoptasem stilul mucalit, cumsecade: ca 
să-i distrag atenţia, îi făceam tot felul de scamatorii — 
cu cărţi de joc, cu monezi care dispăreau prin mînecile 
hainei —, îi spuneam bancuri. Hidoine, însă, arborase 
genul brutal: lovituri de pumn în masă, ameninţări, 
priviri ce nu prevesteau nimic bun, pentru ca, la un 
semn al meu, să iasă din încăpere urlînd. O luam de la 
început. Cu faţa numai zimbet, îi spuneam pe tonul cel 
mai suav din lume: 

— Rău faci, Fredo, că nu vrei să recunoşti. Colegul 
meu nu-i băiat rău, dar dacă o ţii tot aşa, să ştii că n-o 
să umble cu mănuşi! Ascultă-mă pe mine, Fredo: îmi 
spui adevărul, eu notez aici totul, semnezi şi pe urmă iţi 
promit că voi pune o vorbă bună pentru tine la 
judecătorul de instrucţie. Te asigur că pedeapsa va fi 
uşoară ca fulgul. 

— Domnule, pe mine mă cheamă Albert Laugier. 

„Ticălosule, l-am înjurat eu în gînd, afurisit să fii cu 
neamul tău de ticăloşi cu tot!” Fredo rezista însă, şi, cu 
un calm seniorial, o ţinea morţiş cu falsa lui identitate. 
Nici apariţia Şefului, cu predica lui cu tot, n-a avut darul 
să-l tulbure. 

Dar după şapte ore, mi-a venit ideea să-i întind o 
cursă, O cursă abilă. Fredo era aşezat în faţa mea. 
Hidoine se afla în spatele lui, îmbrăcat în pantalonii de 
călărie, iar Poiret se sprijinea cu spatele de uşă. 
Fixîndu-l cu un zîmbet maliţios, am deschis tacticos 
sertarul din care am scos actul de identitate eliberat pe 
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numele Alfred Laugier. Cu gesturi meticuloase, de 
chirurg, am desprins încet fotografia. Din cînd în cînd, 
mă opream ca să-l privesc pe Fredo care, la rîndul lui, 
mă urmărea intrigat. Şi, de fiecare dată, îl anunţam cu 
acelaşi ton mieros: 

— Am să-ţi fac o surpriză, şi încă ce surpriză, ai să 
vezi îndată. Cu fotografiile astea ai totdeauna surprize. 

Am reuşit să desprind fotografia şi am privit pe 
spatele ei. Am tras o palmă zdravănă în masă şi am 
sărit în sus, exclamînd: 

— Ce ţi-am spus eu! Ai încurcat-o, Fredo, actele tale 
sînt false, dovada e-n mîna mea! 

— Cum aşa? întrebă el cu o voce pierită. 

— Aşa bine, bătrîne. Toţi fotografii ştampilează pe 
spatele fotografiilor data şi numărul respectiv, ca să le 
fie mal uşor la o eventuală reproducere. Pe a ta e 
trecut: „7 decembrie 1948”. Or, actul de identitate a 
fost eliberat la 19 august 1948, cu patru luni mai 
devreme. Poţi să-mi spui şi mie cum e posibil? E clar ca 
bună ziua că nu eşti Laugier. Cred că eşti de acord, nu-i 
aşa? 

— Da, şopti el. 

Exact în clipa aceea, novicele a dat din plin dovada 
uluitoarei sale perspicacităţi. Rămas cu gura căscată de 
admiraţie, înmărmurit de toată această demonstraţie şi 
subjugat de o asemenea inteligenţă covirşitoare, s-a 
apropiat de mine. A luat fotografia cu mîna lui cît o 
lopată, a întors-o pe toate părţile şi, cu o privire din ce 
în ce mai nedumerită, a slobozit cu vocea lui 
cavernoasă: 

— Ascultă, Borniche, unde naiba vezi tu data, că eu nu 
văd nimic! 

Graţie acestui inteligent reprezentant al apărării 
ordinii publice, Fredo a refuzat să mai semneze 
procesul verbal. 
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Aşa că, de atunci. Îmi pun slabe speranţe în sprijinul 
lui Poiret. 

Sînt, cu fiecare zi, tot mai absorbit de arestarea hotilor 
de piei. Ancheta e anevoioasă şi pare să nu se mai 
sfirşească. Trebuie să audiez victimele şi martorii şi să 
le confrunt mărturiile cu procesele verbale, iar uneori să 
fac cercetări la faţa locului. Seara, mort de oboseală, 
mă întorc acasă, mă schimb şi apuc bidineaua de 
coadă: Marlyse îşi doreşte un dormitor roz. 

Totuşi, într-una din seri, le dau naibii de pensiile şi 
vopsele şi pornesc spre Ca/anques, unde n-am mai pus 
de mult piciorul. Postat în spatele barului, François 
Marcantoni, superb în costumul lui prince de Galles, 
purtînd la mînă un ceas ultimul răcnet, flecăreşte cu o 
tînără cocoţată în virful unui taburet. 

Mă aşez, ca de obicei, în colţul meu preferat, la 
capătul barului. François vine spre mine zimbitor, dar 
îmi dau seama că, din cine ştie ce pricină, nu e în apele 
lui. În timp ce-mi serveşte o cupă de şampanie, eu 
arunc o privire prin sală şi-l zăresc pe Jeannot Orsetti, în 
tovărăşia unui tip mai în vîrstă ca el, îmbrăcat destul de 
elegant. li fac un semn prietenesc cu mîna, la care el 
îmi răspunde parcă intimidat. 

— Ce faci, inspectore? li tragem o partidă de zaruri? 

— Nu astă-seară, François, beau un păhărel si plec, 
sînt frînt. 

Într-adevăr, pic de oboseală! Astăzi am interogat nici 
mai mult nici mai puţin de douăsprezece persoane 
implicate în furturile de piei. A trebuit să percheziţionez, 
să confrunt, să string cu uşa, şi zău că-mi merit cu 
prisosinţă pîinea. De aceea, cînd François îmi propune 
încă un pahar, refuz şi plătesc. Sar de pe taburetul meu 
capitonat şi-mi iau paltonul din cuier. 

Cînd să-mi vîr mîna în mînecă, din greşeală, izbesc pe 
cineva din spate. Mă întorc şi dau cu ochii de Orsetti, 
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care păleşte, aruncîndu-mi o privire piezişă. Bărbatul pe 
care l-am lovit fără să vreau e chiar comeseanul lui: un 
tip scund, cu păr negru şi privire întunecată. Mă uit la 
el, îi zîmbesc. 

— Vă rog să mă scuzaţi. Sînt totdeauna îngrozitor de 
brutal. 

— Vă rog, nu face nimic. 

Deschid uşa puţin jenat, poftindu-l să treacă. lese 
urmat de Orsetti, pe care apuc să-l întreb: 

— Ascultă, nu pari prea bine dispus. 

— Aşa e, nu mă simt grozav, îmi răspunde cu vocea 
lui tremurată. Dumneata, însă, arăţi grozav. 

Zăbovesc un moment pe trotuar, privindu-l cum se 
pierde în noapte cu prietenul lui, apoi o pornesc spre 
Etoile ca să iau metroul, întrebîndu-mă întruna ce 
necazuri s-or fi abătut asupra lui François şi a micului 
Jeannot. 


Orsetti şi prietenul lui găsesc un taxi abia la intersec- 
tia Champs-Elysées-Georges V. 

— Vai, Emile, ce spaimă am tras adineaori. 

— Eu nu, răspunde Emile. Mă pregăteam să-i zbor 
creierii amicului tău. 
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A PATRA RUNDĂ 


24 


Frumoşi mai sînt! Stau în pijama, în bucătărie, cu 
coatele sprijinite de masă şi, tot amestecînd cu linguriţa 
în ceaşca de cafea cu lapte, nu mă mai satur privind 
sînii Marlysei. Goală pînă la briu, se spală deasupra 
chiuvetei. Mănuşa de baie parcă-i mîngiie pielea, şi sub 
privirea mea fascinată, sînii ei iau foc sub şuvoiul 
argintiu, devin incandescenţi sub picurii strălucitori de 
apă. 

Nici măcar buletinul de ştiri de la 7 şi 30, debitat la 
radio nu reuşeşte să mă smulgă din contemplaţie. Un 
piept de femeie într-adevăr izbutit e pur şi simplu o 
frumuseţe: cînd văd doi sîni cu o linie perfectă, nu prea 
mari, pietroşi, mă simt tulburat şi cuprins de încîntare. 
Cumplite tentaţii, ca-n violurile barbare, îmi înfierbîntă 
sîngele, cînd deodată, vocea speaker-ului anunţă: 

„Rene Girier, as al evadărilor, a reuşit din nou să fugă 
în această dimineaţă, la orele 5 şi 45, din închisoarea 
Pont-l'Ev&que, unde era deţinut de la 27 ianuarie. A 
scăpat cu ajutorul unui complice care-l aştepta într-o 
maşină. In ciuda mobilizării unui important număr de 
forţe poliţieneşti, cei doi nu au fost încă găsiţi”. 

Vocea cu dicţie impecabilă amuţeşte, urmează aceea, 
caldă şi virilă, a lui Yves Montand. Eu, însă, nu mai 
ascult, îmi trec prin minte tot felul de presupuneri. Mă 
gîndesc că logic ar fi ca Girier să-l caute pe Emile 
Buisson, fostul său tovarăş de evadare, ca să 
înjghebeze împreună o nouă echipă; că domnul Emile 
trebuie să fie mai mult decît încîntat de acest ajutor 
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picat din cer, căci banda lui a fost greu lovită; că Nus şi- 
a ţinut gura, obţinînd astfel un nou permis de şedere-n 
Paris, iar Dekker a scăpat şi el de cei douăzeci de ani de 
muncă silnică şi s-a întors frumuşel în biîrlogul lui; mă 
mai gindesc că Hidoine, Poiret şi cu mine va trebui să 
ne aşezăm din nou la pîndă în foburgul Saint-Martin, să 
ne jucăm iar de-a v-aţi ascunselea cu amicii noştri de, la 
P.P. şi, bineînţeles, mă gîndesc şi la papara pe care o să 
ne-o tragă Bossul. 

Toată patima mea s-a spulberat într-o clipită. Mă 
năpustesc spre chiuvetă şi o îmbrîncesc pe Marlyse cît 
colo. 

— la lasă-mă pe mine. 

Marlyse mă priveşte înmărmurită, apoi, încheindu-și 
înţepată sutienul, îmi trînteşte: 

— Da’ ştii că eşti bine! Evadarea lui Girier te-a făcut 
aşa drăgălaş? 

Nici nu mă gîndesc să-i răspund. Am înţeles de mult 
că nu serveşte la nimic să dai explicaţii, femeilor: sau 
nu te ascultă, sau nu le interesează. 

Mă bărbieresc, mă spăl, dau pe git cafeaua rece, mă 
îmbrac şi dau fuga la măcelărie să cumpăr porţia zilnică 
de carne. Le Parisien libéré, apărut în zori, nu 
consemnează încă evadarea. Cobor tot în goană spre 
piaţa Clichy ca să iau autobuzul dar, hotărît lucru, ziua a 
început prost: autobuzul trece pe sub nasul meu, plin 
ochi, şi reuşesc să sar abia în al patrulea, pe platformă, 
agăţindu-mă de balustradă. 

Plouă. Dar în grabă mi-am uitat impermeabilul acasă, 
aşa că ajung la birou ciuciulete. Nasoală zi! Colac peste 
pupăză, cele două lifturi sînt în pană. Poţi să 
înnebuneşti cu lifturile astea ale Administraţiei! Urc într- 
un suflet cele cinci etaje. Cînd, la 8 şi 35, descind în 
sfîrşit pe palier, gata să-mi dau duhul, mă întîlnesc nas 
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în nas cu Şeful, care se duce la director cu un dosar în 
mînă. 

— Gata de atac, Borniche? mă întreabă el, apoi 
adaugă, înainte ca uşa spre culoarul directorial, 
trăsnind a ceară de parchet, să se închidă în urma lui: 

— Ştii ce ai de făcut! Hidoine şi Poiret sînt deja la 
datorie! y 

Ştiu prea bine. Incerc să telefonez la închisoarea Pont- 
l'Evêque după informații: zadarnic. Sau nu răspunde 
centrala, sau nu vine tonul, sau sună ocupat. In birou, 
Hidoine se schimbă, iar Poiret înfulecă un sandvici 
zdravăn cu cîrnat usturoiat. Mă privesc amîndoi cum mă 
dau de ceasul morții, cu satisfacția celor care au scăpat 
ca prin minune de o corvoadă. 

In locul închisorii, obțin totuşi jandarmeria. E 10 şi 43 
de minute. La celălalt capăt al firului, şeful, care a 
efectuat prima anchetă, îmi povesteşte că la închisoare, 
Girier se dovedise de la început deosebit de supus. Atit 
de blînd, de serviabil şi de supus, încît i s-a încredinţat 
postul de frizer: graţie acestei îndeletniciri, a tuns 
sîrguincios multe capete, de la deţinuţi pînă la paznicul- 
şef şi, tot graţie ei, s-a putut plimba nestingherit prin 
toată puşcăria, reuşind să-i stabilească planul în cele 
mai mici detalii. Dar, mai cu seamă, a putut lua tiparul 
tuturor broaştelor cu bucata de săpun pe care o purta 
veşnic în buzunar. 


îndărătul ferestruicii, doi ochi mă privesc scrutători 

— Poliţia! 

Cheia se răsuceşte de două ori în broască, poarta 
închisorii Pont-l'Evêque se deschide şi constat cu 
stupoare că portarul, care mă cîntăreşte din cap pînă-n 
picioare, poartă haine de puşcăriaş. 

— Unde e şeful? 
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Deţinutul închide poarta: fără să-mi răspundă, face 
stînga-mprejur şi, abia mişcîndu-se, o ia spre grefă. 
Pornesc după el, încă surprins că am fost întîmpinat nu 
de un paznic, ci de un prizonier. Deţinutul îmi deschide 
uşa grefei şi-mi face semn cu capul să intru. Intru şi 
rămîn încremenit: mătăhălos, proptindu-şi nepăsător 
coatele pe masă, mă întîmpină tot un deţinut. 

— Ce doriţi? 

Parcurg încăperea cu privirea si nu-mi vine să-mi cred 
ochilor: alţi trei puşcăriaşi stau cu nasul în scripte; de 
paznic, nici urmă. 

— Şeful e pe-aci, sau în vreo celulă, sub cheie? întreb 
eu. 

Mastodontul nici nu clipeşte. Continuă să mă fixeze cu 
ochii lui cenușii, imperturbabili. 

— Da de ce? 

— Poliţia, răspund eu scos din pepeni. 

— Aha! E peste drum, ia cafenea. Pot să ajut cu ceva? 

— Nu discut decit cu el. 

Primul deţinut îmi deschide din nou poarta şi, tot aşa, 
fără să scoată un cuvint, îmi arată cu degetul 
cafeneaua A /a Bolee, de vizavi. 

li găsesc pe toţi şase înşiraţi de-a lungul tejghelei şi 
trăgînd din paharele cu cidru: cinci gardieni şi paznicul- 
şef, cu şapca împodobită cu două galoane argintii dată 
pe ceafă. 

Mă apropii de grupul de chefiii şi mă înfig în faţa 
gradatului: 

— Inspector Borniche, de la Siguranţa Statului; i-o 
trintesc eu ironic. Doar o întrebare, de fapt fără 
importanţă: Pot să ştiu şi eu cine păzeşte în acest 
moment închisoarea? 

Şeful îmi face complice cu ochiul şi-mi dă un ghiont 
amical în burtă: 
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— Încîntat, inspectore, îmi răspunde el cu o voce 
plină. la zi, pentru Girier ai venit? îşi scoate şapca cu, 
stele şi se scarpină-n creştet cu degetul mic. Ala, ce-i 
drept, e un ticălos, ne-a făcut figura, da' ceilalţi sînt 
blînzi ca nişte mieluşei. Nu-i aşa, băieţi? 

Îşi potriveşte şapca pe cap. Cei cinci aprobă într-un 
glas: 

— Pe urmă şi închisoarea asta, zău aşa, se păzeşte ea 
şi singură, că doar nu ne-o fură nimeni. Ce zici, 
inspectore, bei cu noi un cidru? De-ăla bun! 

Plescăie încîntat. Imi toarnă un pahar, îl dau pe git şi 
regret imediat, căci stomacul meu s-a şi revoltat. 
Hotărăsc să pun capăt chiolhanului ăsta. 

— Uitaţi ce este, eu n-am vreme de pierdut. Vreau să 
mă ajutaţi să-l prind pe Girier pînă n-apucă să-şi 
găsească o ascunzătoare sigură. Ce puteţi să-mi 
spuneţi? 

Şeful pune paharul pe masă: 

— Eu? Nimic. Habar n-am de nimic. Şi nu numai eu: 
nici paznicii nu ştiu nimic! 

— Mă rog, mirii eu, mă rog. Atunci cine m-ar putea 
ajuta? 

Şeful se gîndeşte cîteva secunde. 

— Cred că doar Georges Cudet, mormăie el, tipul cu 
scriptele. Şi poate nici ăla. Haideţi la el. 

Traversăm strada.  Deţinutul-portar ne salută 
milităreşte şi iată-mă din nou la grefă. Şeful mi-l arată 
cu mîna pe uriaşul care şedea priponit adineaori la 
masă, dar care acum ne întîmpină cu temenele. 

—  Ăsta-i Cudet, zis Roşcovanul, omul meu de 
încredere — mi-l prezintă şeful. Face de toate: pe 
grefierul, pe bibliotecarul, ba, în lipsa mea, apucă 
friiele-n mînă, ca să meargă bine şandramaua asta. 
Aşa-i Georges? 
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Roşcovanul face o plecăciune. Douăzeci de minute îl 
tot descos, dar nu reuşesc să scot ceva de la el. Nici el 
nu ştie nimic. La fiecare întrebare, îmi răspunde cu 
aceeaşi voce plîngăreaţă: 

— Domnule dragă, da' eu nici nu mă vedeam cu 
Girier. Nu ne puteam înghiţi. Doar nu era să-mi facă 
tocmai mie confidenţe. Credeţi-mă, domnule dragă, vă 
jur pe mama. Să mă trăsnească Dumnezeu dacă ştiu 
ceva. 

Şeful mă trage de mînecă într-un colţ al camerei şi-mi 
şopteşte la ureche: 

— Crede-l, inspectore. Dacă s-a jurat el pe maică-sa, 
înseamnă că nu minte. Ce dracu, doar mă pricep la 
oameni! 

Mă scoate din sărite închisoarea asta de operetă. Eo 
asemenea complicitate între aiureala poliţiştilor şi 
indolenţa prizonierilor, încît mă văd repede silit să 
recunosc că nu voi, obţine nimic de la toată această 
mafie. Hotărăsc să stau de vorbă cu jandarmii din oraş. 

Deţinutul care-mi deschisese adineaori poarta şi care 
a asistat la interogatoriul lui Georges Cudet mi-o ia 
înainte, conducîndu-mă, 1a fel de tăcut, spre ieşire. Tot 
încercînd să vîre cheia în broască, îmi strecoară din 
vîrful buzelor. 

— Pssst! Roşcovanul şi-a rîs de dumneavoastră. Era 
prieten la toartă cu Girier. li lăsa chiar să telefoneze la 
Paris. la cereţi-i fişele de telefon şi-o să vedeţi. 

— Cum? 

— Zău! Dacă vă spun, numai să vă uitaţi la fişe. 

— Şi de ce-mi spui mie asta? 

— Fiindcă Roşcovanului i s-a urcat la cap şi se poartă 
cu mine de parcă aş fi sluga lui. 

Nu suport să mă creadă lumea fraier. Vai de ăla care 
mă scoate din pepeni! Mama ta de Roşcovan! Dobitocul 
de paznic-şef! Cu un pas apăsat traversez din nou 


188 


curtea în care deţinuţii fumează, lenevind la soare, şi 
intru iar la grefă izbind uşa de perete. Şeful îşi ridică 
nasul din jurnal, holbînd spre mine ochii cît cepele. Din 
cîţiva paşi m-am şi proţăpit în faţa lui Cudet. 

— la adu încoace fişele alea de telefon, îi poruncesc 
eu pe un ton care nu admite replică. Vreau să-mi arunc 
şi eu puţin ochii pe ele. Din cîte ştiu, nu sînteţi conectaţi 
la reţeaua automată. Ei, ce zici, poate depistăm toate 
convorbirile cu Parisul, hai, mişcă-te. 

Cudet păleşte. Dă să spună ceva. li aruncă o privire 
ucigătoare portarului, care aşteaptă cu nasu-n pămînt, 
apoi se execută. Scoate dintr-un sertar o cutie de 
carton, în care vreo sută de fişe stau înghesuite claie 
peste grămadă, întorc furios cutia cu fundul în sus şi o 
golesc pe masă. Imi trag un scaun şi mă aşez. Vreo 
douăzeci de minute nu fac altceva decit să triez. Revine 
des numărul Ministerului de Interne şi încă două 
numere din Paris: Richelieu 93.57 şi Montmartre 48... 
din care ultimele două cifre au fost răzuite. 

— Ce-i asta? De ce sînt şterse ultimele cifre? urlu eu la 
Cudet. 

Abia îngaimă: 

— Păi nu ştiu. 

Se vede cît de colo că minte. Ticălosul ăsta şi-a bătut 
o dată joc de mine, a doua oară nu-i mai merge. Eu, de 
obicei atît de stăpiînit, mă năpustesc asupra lui, îl apuc 
de guler şi încep să-l scutur. Şeful lui sare imediat de pe 
scaun, încercînd, înspăimîntat, să-l scoată pe Cudet din 
mîinile mele. 

—  Linişteşte-te,  inspectare, las-o mai domol, 
Roşcovanul e băiat de treabă... 

Explodez: 

— Băiatul ăsta de treabă mă crede pe mine dobitoc! 
Dacă nu scuipă tot ce ştie, o să-şi scuipe dinţii şi încă 
foarte curînd. 
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Şeful e cam descumpănit văzîndu-şi protejatul 
brutalizat. Il ia pe un ton mieros: 

— Nu fi prost, Roşcovane, îl imploră el, spune inspec- 
torului adevărul. Povesteşte-i cine a umblat la numere. 
Dacă-i spui cum s-a întîmplat, n-o să-ţi facă nici un rău. 
Dacă nu, au să te mute la altă închisoare şi nevastă-ta, 
care stă la doi paşi, la Honfleur, n-o să te mai poată 
vedea. Ştii doar că aici o las să intre cînd vrei la tine-n 
celulă. In altă parte, n-or să-i mai dea voie. Hai, 
Georges, fii drăguţ. 

Cudet nu se mai lasă rugat, înghite-n sec. Apoi, 
mărturiseşte spăşit: 

— Girier mi-a poruncit să le şterg. Telefona la hotelul 
unde stătea nevastă-sa, la Paris. 

— Ce hotel! 

— Chaptal, pe strada Rochefoucauld. O dată a vorbit 
chiar cu un prieten de-al lui, Pescarul îi zicea. Cred că 
ăla a venit să-l ia: Da' să nu spuneţi că l-am turnat eu... 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă nu mai ştiu, să nu mă mişc de-aici dacă 
ştiu. 

les din închisoarea Pont-l'Evâque nervos la culme. 
Stau şi mă gindesc că, fără să fi vărsat vreodată un 
strop de sînge, Girier este acum împreună cu Emile 
Buisson, omul cel mai straşnic urmărit din întreaga ţară. 
Cei doi prieteni au mai evadat împreună. 

Concluzia: urmînd pista Girier, am toate şansele să 
ajung la Domnul Emile. 

Şi să dau o dublă lovitură! 
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Patroana hotelului Chaptal recunoaşte imediat că, în 
cursul anului 1948, i-a găzduit timp de două luni pe 
Girier şi pe soţia lui, Marinette. Şi îşi mai aminteşte că 
în decembrie, doi tipi rotofei, prieteni de-ai lui Girier, au 
dormit cîteva nopţi în camera 15. Imi întinde registrul 
hotelului, unde citesc două nume: Yves Maurice, 
ocupaţia: negustor de peşte, şi Marc Giraldi, militar în 
retragere. 

— Unde sînt adresele şi numerele actelor de identi- 
tate? întreb eu pe un ton sever. 

— Vai, domnule inspector, dac-aţi şti, paznicul de 
noapte nu scria totul. Degeaba îmi băteam eu gura, tot 
cum vroia el făcea. A murit, săracul, acu' două luni. 

Minte de-ngheaţă apele. 

In dimineaţa următoare. Poiret, pe care-l trimisesem 
să consulte arhivele P.P., mă ia în primire. 

— Ascultă, Borniche, ăsta-i negustor de peşte cum 
sînt eu popă. 

-— Cum adică? 

— Aşa bine! Numai în apă nu pescuiesc. Mai aruncă 
undiţa doar aşa, din cînd în cînd, de ochii lumii. 
Teşchereaua, însă, şi-o umple dînd tot felul de lovituri. 
Şi ştii cu cine? 

— Bine, dar... 

— Cu Jacques din Nice, Dede ltalianul şi, acum ţin-te 
bine, cu Emile Buisson. Cei de la P.P. fac cercetări. 

— Cum? 

— Cum ai auzit. Cei de la Brigada de Criminalistică au 
de furca, nu glumă: la 4 martie, amicii noştri au atacat 
la Boulogne pe bijutierii Baudet şi Guênot. Nu se ştie 
dacă Buisson e cel care a tras, dar au rănit doi tipi şi au 
umflat un milion. 
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— De unde ştii? 

— Foarte simplu: mă am bine cu Thuillat, de la 
Brigada pentru delicte criminale, stă cu chirie la maică- 
mea, în Montmartre. l-am făcut o vizită şi mi-a spus tot. 
Nu sînt eu aşa de prost cum mă crezi! 

Mă amuză naivitatea lui Poiret: 

— De data asta ai fost într-adevăr la înălţime. Se vede 
treaba că ai luat Glutacid. Dar dacă tot erai acolo, să-i fi 
identificat barem pe Jacques şi pe Italian. La asta nu te- 
a dus capul! 

— Ba află că m-a dus! 

Poiret se scotoceşte cîteva clipe prin buzunare, din 
care scoate tot soiul de obiecte şi, în sfîrşit, îmi întinde 
două fotografii antropometrice: 

— la uită-te puţin: Jacques este Jacques Verando, iar 
ltalianul e Desire Polledri. Le-am şutit din dosarele P.P. 
Le dau la copiat, pe urmă le duc înapoi şi le pun la locul 
lor. 

— Poiret, mă ridic eu solemn, fac cinste. Datorită ţie, 
i-am identificat pe noii complici ai lui Buisson. Bravo! 
Dar prietenul lui Girier, Giraldi ăsta, cine mai e? 

— Un corsican din Sartene. Douăzeci de ani de ocnă în 
contumacie şi alţi zece interzicere de şedere în Franţa. 
Frumos exemplar. Mă duc după dosare. 

Puțin după aceea, îl pun pe Şef la curent cu evoluţia 
anchetei. E în al nouălea cer: 

— Acu-i acu, Borniche; dacă vrei să te vezi inspector 
principal, arată-mi de ce eşti în stare. In septembrie 
“47, P.P.-ul ni l-a suflat: pe Girier, să ne luăm revanşa în 
‘49! Dealtfel, a evadat dintr-o închisoare din provincie, 
aşa că ne revine de drept. Ţine minte, Borniche: îl- 
vreau-pe-Girier! N 

ÎI voi dezamăgi pe Şef. În ciuda informatorilor mei, a 
raitelor mele nocturne prin barurile şi cabaretele din 
Pigalle, unde speram să miros ceva. In ciuda scenelor 
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Marlysei care, neglijată, mă ameninţă că se-ntoarce la 
maică-sa, şi în ciuda muştruluielilor Şefului care vrea 
rezultate concrete — deşi Hidoine, Poiret şi cu mine am 
înţepenit de-atita stat la pîndă —, Girier şi prietenii lui 
parcă au intrat în pămînt. 

Am o licărire de speranţă cînd descopăr, în 
Montmartre, adresa Marinettei Girier; numai că ea duce 
aceeaşi viaţă, normală, liniştită, purtînd în urma ei ca 
pe o trenă, ori de cîte ori iese o adevărată escortă de 
sticleţi de la Brigada de Criminalistică şi de la Brigada 
Mobilă. 

Într-o dimineaţă de mai, Poiret intră val vîrtej în birou, 
atit de agitat, încît abia pricep ce spune: 

— Am o veste nemaipomenită, Borniche; se pare că 
Boisson se ascunde la unul din amicii lui, în Plessis- 
Robinson. Cei de la P.P. incearcă să-l dibuiască. 

Se prăbuşeşte pe un scaun. Il întreb: 

— Thuillat ţi-a vîndut pontul? 

— Da, mă asurzeşte el, Thuillat îmi spune totul. Fii 
sigur că nu m-a minţit. Să trecem la acţiune. 

— Chiar totul? Ce interes are? 

Poiret mă priveşte cu înţeles: 

— Şantaj, Borniche! Ştiu eu să trag sforile! Dacă nu- 
mi zice tot, maică-mea îl dă pe uşă afară. li ia o nimica 
toată pe cameră şi-i dă voie să-şi aducă şi dame, ai pri- 
ceput? Bun, acum mă duc la el după veşti, m-a chemat 
să-mi spună ceva. 

In timp ce Poiret dispare pe culoar, mie nu-mi rămîne 
decît să-l implor pe Patronul poliţiştilor să se îndure de 
mine şi să-i împiedice pe colegii de la P.P. să repurteze 
o victorie pe care vreau atît de mult s-o obţin eu. 

Un om avea să plătească cu viaţa pentru ca ruga mea 
să fie ascultată. 
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În seara zilei de 31 mai 1949, un accident de neiertat 
îl face pe Emile Buisson să spumege. Prudenţi, complicii 
lui, Jeannot Orsetti, Lucien Charmet, specialist în furturi 
de maşini, şi Desire Polledri, vinovat de aceste izbucniri 
de furie tac chitic: ştiu cu toţii că, la miînie, Emile face 
moarte de om. 

După atacurile din Saint-Ouen, soldate cu un mort, şi 
după jefuirea bijutierilor din Boulogne, Emile pusese la 
cale un hold-up la Clamart: urmau să jefuiască un şef 
de şantier care transporta într-o servietă douăzeci de 
milioane. 

In ziua sorocită, banda se postase în faţa sediului 
întreprinderii. La volanul maşinii furate de Charmet, se 
afla Maurice Yves, prietenul lui Girier. O oră întreagă au 
aşteptat zadarnic: funcţionarul n-a apărut. Dezamăgit şi 
enervat, Emile dădu ordinul de retragere. Se întorsese 
la vila lui Charmet din Plessis-Robinson, ultima lui 
ascunzătoare. Maurice Yves, „Pescarul”, şi Desire 
Polledri, „ltalianul”, hotăriseră să facă un ocol şi să 
abandoneze maşina. 

Nenorocirea se abătu chiar în cursul acestei misiuni 
fără importanţă. Maurice conducea. Aşezat pe bancheta 
din spate, Polledri încercă să scoată încărcătorul 
mitralierei. Cu siguranţă că nu ştia s-o mînuiască: se 
auzi o împuşcătură. Din nefericire, cartuşul pătrunse în 
capul lui Maurice, care explodă într-un cumplit amestec 
de sînge, creieri şi aşchii de os, împroşcînd parbrizul. 

Incă năucit de detunătură, Polledri reuşi să oprească 
maşina şi să spele putina. Din fericire pentru el, 
Charmet, care-i urma în Peugeot-ul lui, însărcinat să-i 
îmbarce pe cei doi complici, era doar la douăzeci de 
metri în urmă. Alb ca varul, Polledri se aşezase lîngă el. 

— Dă-i bătaie! ordonă el. 
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Charmet demarase nervos, fără să se gindească. Pe 
drum, „ltalianul”, care simţea nevoia să se descarce, îi 
relatase, cu o voce spartă, nenorocirea. 

—- Mi-e frică, Lucien! gemea  Polledri. Isuse 
Christoase, ce frică mi-e! Sînt sigur că Emile n-o să 
creadă că a fost un accident. Cine ştie ce-o să-i treacă 
prin minte... 

Atent la circulaţia de pe şosea, Charmet toarnă şi el 
gaz pe foc: 

— E clar că n-o să-i placă. Da' recunoaşte şi tu, Dede, 
c-ai făcut-o de oaie! 


Într-adevăr. Buisson sare ca turbat cînd Polledri, 
tremurînd tot şi scăldat în sudori reci din cap pînă-n 
picioare, îi povesteşte cu ochii-n pămînt sfîrşitul stupid 
al lui Maurice Yves. La un moment dat, temîndu-se că-l 
omoară, „ltalianul” caută să se justifice: 

— Pe neaşteptate, spune el, „Pescarul” a pus o frînă 
bruscă. Aveam degetul pe trăgaci, nici nu ştiu cînd a 
pornit cartuşul. 

Buisson îl pironeşte cu o privire sfredelitoare. Polledri 
simte că-i îngheaţă sîngele-n vine. 

— Lucien, spune Buisson. fără să-l slăbească din ochi 
pe „ltalian”, e adevărat ce zice Dédé? „Pescarul” a 
frinat? 

Charmet răspunde fără să clipească: 

— Nu ştiu. Emile, n-am văzut. 

— Aminteşte-ţi. Lucien, e important. 

— Nu ştiu, Emile. 

—  Jigodie! îşi spune-n sinea lui, Emile. Jigodie 
mincinoasă. 

Deşi scund. Emile se repede la Polledri, care e cu un 
cap mai înalt ca el, şi-l înhaţă de guler. Işi încleştează 
cu violenţă degetele în gitul lui. II îmbrînceşte, îl face să 
se dea înapoi şi, scos din minţi, îl izbeşte sălbatec cu 
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capul de perete. Fără să cricnească, aproape leşinat, 
Polledri se prăbuşeşte pe jos. Parcă uşurat Buisson se 
întoarce atunci spre Charmet. 

— Unde a fost asta? 

— Pe Boulevard de la Tour, la Plessis, Emile. 

— Departe? 

— Nu prea. Nici un kilometru. 

Lui Emile i se umflă vinele de la tîmple. Se gîndeşte, 
zvirlindu-i din cînd în cînd priviri furioase lui Polledri, 
care nu îndrăzneşte să mişte, darmi-te să se ridice. Işi 
scoate încet portofelul şi ia din el cîteva bancnote pe 
care le aruncă pe masă. 

— Ţine, Lucien, pentru tine! 

— Ce-nseamnă asta, Emile? 

— Asta-nseamnă că ridicăm ancora, într-o oră tot 
cartierul o să mişune de sticlei. Cînd or să dea de 
cadavru şi dac-or să mai trăncănească şi vecinii tăi, 
imediat ai să te pomeneşti cu ei aici. 

— Ei! Nu e sigur. Emile. Tu vezi sticleţi la tot pasul, 
încearcă Charmet să-l liniştească. 

— Aşa e, Lucien, cînd omu-i hăituit, vede sticleţi la tot 
pasul. Ai dreptate. Dar numai dacă-i prudent, poate să 
scape basma curată. Cînd te crezi mai la adăpost, 
atunci te-nhaţă. 

Charmet, atins direct la pungă prin plecarea lui Emile, 
insistă: 

— Bine. Emile, dar cum îţi închipui c-or să se 
gîndească la mine? N-am nici măcar cazier! 

Buisson dă din umeri şi porunceşte: 

— Degeaba, Lucien, m-am hotărît. Spăl putina. Fă-mi 
repede valiza. 

In timp ce Charmet se execută, Buisson se întoarce 
spre Orsetti, pe care moartea lui Maurice şi, reacţia 
violentă faţă de Polledri l-au răscolit. 
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— Hai, Jeannot, îi spune el încercînd să zimbească, nu 
mai face mutra asta. Ce zici, mă primeşti în biîrlogul 
tău? 

— Da, şopteşte Orsetti. O să ne înghesuim cum om 
putea cîteva zile, acolo. 

— Şi eu ce fac? 

Polledri se încumetase să deschidă gura. E tot jos, 
grămadă, şi încearcă să se, ridice într-un cot. Spaima i-a 
desfigurat chipul cu trăsături destul de frumoase. L-au 
trecut toate năduşelile, e verde la faţă. Din clipa în care 
Charmet a dispărut în camera de alături, de unde-l aude 
deschizînd sertare, mergînd de colo-colo şi bombănind, 
Polledri e convins că Buisson îl va lichida dintr-o 
secundă-n alta. Emile a mai făcut moarte de om. 

„Italianul” a priceput repede că, prin imprudenţa lui, 
în doar cîteva zile, a reuşit să stiîrnească de două ori 
neîncrederea şi furia ucigaşului cu ochi negri. E ca şi 
cînd s-ar fi jucat cu focul. Mai rău: cu propria lui viaţă. 

Buisson n-a digerat furtul celor 12 milioane marocane, 
la care Polledri participase împreună cu alţi complici în 
noaptea de 8 spre 9 mai, la Puteaux. Cînd a aflat, 
Buisson nu i-a spus decit atit: 

— Şi zi aşa, „Italianule”, dai lovituri pe şest? 

Dar tonul era tăios. Polledri regretase profund că nu-l 
asociase şi pe Emile la acest furt spectaculos. 

lar acum, colac peste pupăză, l-a omorit şi pe Maurice 
Yves. Înghiţind cu noduri, Polledri se gîndeşte, îngrozit, 
că Russac a fost curăţat pentru mult mai puţin. 

— Eu ce fac, Emile, repetă „ltalianul” cu o voce 
jalnică. 

Buisson îl priveşte stînd pe ginduri. Figura lui nu 
exprimă nimic, nici măcar dispreţ. Cîntăreşte la rece ce 
hotărîre să ia, ce soartă să-i rezerve acestui om 
prăbuşit încă la pămînt, mort de frică şi în care nu mai 
are nici un pic de încredere. 
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— Parcă aveai o tipă. 

— Da, reuşeşte Polledri să îngaime. Henriette Seguin. 
Are un magazin de tricotaje la Albi. De ce? 

— Te duci la ea. Cînd s-or mai limpezi lucrurile, dacă 
am nevoie de tine, te chem. 

— Bine, face Polledri supus, şi inima începe să-i bată 
năvalnic, sîngele îi revine în obraji, privirea i se 
înceţoşează, aflîind că a fost grațiat. 

— Pleci diseară. O să te ducă Jeannot la gară. Poate 
plec şi eu. Dar nu cu tine odată, că dau de bucluc. 

— Nu cumva e... bolboroseşte Polledri pălind iarăşi. 

— Ce să fie? 

— Ul... ultima plimbare, Emile? Aşa e? 

— lei trenul, „Italianule”. 


Polledri a plecat din Paris. Emile s-a instalat în 
garsoniera lui Jeannot din scuarul Rapp. 

Cînd, a doua zi, Criminalistica dă buzna în casa din 
Plessis-Robinson, nu-i mai găseşte acolo decit pe soţii 
Charmet. 

Interogaţi pe Quai des Orf&vres, cei doi mărturisesc 
totul. 

Cu excepţia unui amănunt, pe care nu au de unde să- 
|. ştie: noua ascunzătoare a lui Buisson. 
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Uneori, am impresia că în biroul 523 ceva nu-i în 
ordine. Colegii mei parcă n-ar fi în toate minţile. 

Uite, de pildă astăzi, 23 mai: Hidoine se învirte ca în 
transă pe sub nasul meu, fluturînd nişte nădragi de 
bumbac cu flori stilizate, cumpăraţi pe un preţ de nimic 
de la un negru american. lar Poiret, înfierbîntat, dă din 
miîini ca o morişcă şi, boxînd cu un adversar invizibil, 
miîrîie întruna: 

— Nu-s eu aşa de prost cum par: mama lor, le 
dădusem de urmă. Eram gata să-i prind şi încă singur, 
fără voi! 

Spectacolul e dezolant, dar nu le spun un cuvînt. Mă 
tot gîndesc la raportul P.P., pe care Şeful mi-l dăduse 
să-l citesc: remarcasem că, dacă Buisson le scăpase 
colegilor de la Criminalistică, nimeni nu mai pomenea 
nici de Girier, pe care parcă-l înghiţise pămîntul. 

Şi deodată îmi dau seama că se pot comite neglijenţe 
de neiertat. De cînd m-a însărcinat Şeful să pun mîna 
pe Girier, am făcut totul, dar absolut totul ca să-l prind. 
Cu excepţia unui amănunt: am uitat să-l identific pe 
abonatul al cărui număr îl aflasem de la Georges Cudet 
— Richelieu 93... Prins cu ancheta, sătul pînă peste cap 
să tot stau degeaba la pîndă, am uitat cu desăvirşire să 
verific cui aparţine acest număr. 

li rog pe Hidoine şi Poiret să facă linişte şi cer apoi, la 
informaţii, lista cu numere. O altă telefonistă îmi dă, pe 
urmă, numele şi adresa abonatului: e vorba de barul 
Favart, la doi paşi de Opera-Comiqgue, un local de lux. 
Nu întîmplător Michel Varani, proprietarul, e corsican. 


Seara, întorcîndu-mă acasă, o anunţ pe Marlyse: 
— leşim. Fă-te frumoasă. 
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— Vai, scumpule, ce drăguţ eşti! strigă ea încîntată. N- 
am mai fost de-atita timp la cinema. 

O sărut şi, puţin încurcat, îmi iau inima-n dinţi şi îi 
destăinui scopul escapadei noastre: 

— Marlyse, te rog nu te enerva: nu m-am gîndit să 
mergem la cinema. Am alt plan. 

— Adică? mă priveşte ea dintr-odată bănuitoare. 

— Uite... trebuie să urmăresc pe cineva într-un bar şi, 
dacă mă duc singur, risc să mă ia la ochi. Dar dacă ne- 
am duce amîndoi şi am sta ca doi porumbei într-un 
colţişor... 

Marlyse îmi zvîrle dispreţuitoare: 

— Mă miram eu. Uf, m-am săturat pînă-n git şi de 
meseria ta, şi de Buisson, şi de Şef şi de colivia asta cu 
sticleţi. Nu ieşim niciodată, nu invităm niciodată pe 
nimeni, nu mergem niciodată la un dans, la un teatru. 
Eu nu-s bună decît să mă cari după tine ca să te ajut. 

O iau cu binişorul: 

— Hai, ajută-mă. Marlyse. Zău, pentru ultima oară. E 
important, crede-mă. 

După o oră, iată-ne instalaţi la barul Favart, pe o 
canapea, într-un ungher mai ferit. Facem pe 
îndrăgostiţii şi bem tot felul de coctailuri. Lui Marlyse îi 
place teribil să joace teatru. Dar degeaba o tot sărut eu, 
inspectînd din ochi sala şi barul, totul are un aer cît se 
poate de firesc, discret şi onest. Şi asta ţine cinci seri la 
rînd. Patronul, un tip destul de înalt, cu un mers tacticos 
şi păr grizonat, s-a obişnuit cu Marlyse şi cu mine şi ne 
tratează ca pe nişte cunoscuţi. 

Incep să mă întreb dacă deţinutul de la Pont-l'Eveque 
nu mi-a vîndut gogoşi. 

Dar într-o seară, iată că intră un cuplu care se 
instalează la bar. Femeia e blondă si subţire, poartă o 
rochie mulată pe corp, şi e mult mai frumoasă decit 
Marlyse, care, totuşi, atrage asupra ei destule priviri 
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masculine. Atenţia mea e insă atrasă mai ales de 
bărbatul care o însoţeşte. Are cel mult treizeci de ani. 
Ochii albaştri, părul blond şi ondulat, gura frumos 
desenată, braţele ce se ghicesc vînjoase sub haină mi 
se par cunoscute. Sînt sigur în acelaşi timp că, după 
privirea furişă şi după cum îşi ţine ţigara în mîna făcută 
căuş, bărbatul ăsta a stat la puşcărie. 

Cuplul zăboveşte doar vreo zece minute, cît să 
schimbe vlăjganul cel blond cîteva cuvinte, discret, cu 
patronul, apoi pleacă. Abia mă stăpiînesc să n-o iau pe 
urmele lui, ca să nu trezesc bănuiala patronului. 
Marlyse, însă, care mi-a ghicit gîndurile, are o idee 
genială. 

— Mă duc după ţigări, îmi spune ea tare. 

li zîmbeşte angelic lui Michel Varani şi dispare. 
Aşteptind-o să se întoarcă, mă amuz jucîndu-mă cu 
bricheta. 

Timpul parcă stă în loc. Peste cîteva minute, Marlyse 
se strecoară din nou pe canapea lîngă mine. 

— 2409 RN2, îmi şopteşte ea, întinzîndu-mi un pachet 
de Phillip Morris. 

li mulţumesc în gînd pentru ideea salvatoare. O sărut 
cu multă tandreţe si, după un ultim coctail, ne 
îndreptăm spre ieşire. 

E foarte plăcut în seara asta la Paris. Zăbovind în prag 
ca să ia puţin aer, Michel Varani priveşte cu un ochi 
versat cele cîteva femei care trec pe strada Marivaux. 
Puțin afumată, Marlyse se agăţă de braţul meu, 
aruncîndu-mi priviri drăgăstoase şi scoţind nişte 
chicoteli amuzate şi stupide. Văzindu-ne, patronul îmi 
zimbeşte cu subînţeles. 

— Pe miine, spun eu ieşind. 

— Pe miine, îmi răspunde el cu o voce caldă. 

Cum ne îndepărtăm puţin, o întreb nerăbdător pe 
Marlyse. 
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— Ei? 

— Foarte simplu. Îi aştepta un BMW în faţa Operei 
Comice. Tipul s-a urcat la volan. După număr, ai să afli 
tu cine era proprietarul. Nu ştiu dacă asta are vreo 
legătură cu ce cauţi tu, dar eu una m-am săturat pînă 
peste cap de serile la Favart! 

In dimineaţa următoare, serviciul Circulaţiei îmi co- 
munică numele proprietarului: Mathieu Robillard, 
croitor, strada Notre-Dame-de-Lorette, nr. 26, Paris 
arondismentul 9. Dintr-odată, vălul se destramă. 
Mathieu Robillard, zis  Nantezul, fusese arestat 
împreună cu Girier acum cîțiva ani, de Brigada Mobilă. 
Pista mi se pare interesantă. 

Dar cînd descind în strada Notre-Dame-de-Lorette, 
aflu că Nantezul n-a locuit niciodată la această adresă, 
unde nimeni n-a auzit de el. 


202 


28 


Bronzat, îmbrăcat cu un costum elegant de gabardină 
bej, care se asortează de minune cu cămaşa bleu ciel, 
Polledri se întoarce de la Albi la 8 iunie. Nu-i mai e frică. 

După cele cîteva zile petrecute cu Henriette, viaţa i se 
pare frumoasă. Cît despre temeiurile legate de Buisson, 
ele s-au spulberat cu o zi în urmă, cînd primise către 
prînz un telefon de la Paris. Era chiar Emile. 

— Cum merge bătrîne? Trai bun? 

Auzindu-l cît de prietenos îi vorbeşte, lui Polledri i-a 
venit inima la loc. Şi-a permis chiar să glumească: 

— Ca-n sînul lui Avram. Date dracului franţuzoaicele 
astea, cînd vrei să uiţi de necazuri! 

— In ordine, continuă Buisson. Dar vezi, nu te irosi de 
tot cu mulierile. Am nevoie de tine. O afacere straşnică. 
Vino neapărat. 

— Cînd? l-a întrebat Polledri, în culmea fericirii, 
nevenindu-i să-şi creadă urechilor. 

— Zilele astea. Intîi facem planul. Dacă vrei, te invit 
poimiine la un chef cu Jeannot. Punem ţara la cale. Pe la 
opt. iți convine? La Auberge bressanne. Ştii pe unde 
vine? 

— Da. Am să fiu acolo. Ciao. 

Către orele 19, Polledri coboară în gara Austerlitz. 
Vremea e superbă, fetele, în rochiile lor de vară, bucură 
ochiul cu o explozie de culori, berea pe care o dă pe git 
la Cafe de la Gare e rece ca gheaţa. Senin şi fericit, 
„ltalianul” se gîndeşte întîi să se ducă pe jos la întîlnire, 
ca să profite de întoarcerea în capitală, dar apoi se 
răzgîndeşte: pe căldura asta o să ajungă lac de apă şi 
cu picioarele fierte în mocasinii lui alb cu maro. Pentru 
că tot mai are puţin timp, profită să-i telefoneze unei 
prietene care face de obicei trotuarul la Madeleine, şi o 
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invită să-şi petreacă seara cu el. Va trece s-o ia către 
miezul nopţii. După ce şi-a aranjat programul, Polledri 
cheamă un taxi şi-i dă adresa restaurantului, pe strada 
Bosquet, unde-l aşteaptă domnul Emile. 

Deşi ajunge cu cel puţin un sfert de oră mai devreme 
la Auberge bressanne, Buisson se şi află acolo, la bar, 
împreună cu Orsetti. Cum îl zăresc, cei doi lasă 
paharele, sar de pe taburete şi-i ies în întîimpinare. 
Orsetti e vădit fericit de revederea cu cel mai bun 
tovarăş din puşcărie. Cu acea căldură tipică 
corsicanilor, îl strînge-n braţe, îl sărută, îl bate afectuos 
pe spate. Cînd, în sfirşit, îi dă drumul, e rîndul lui 
Buisson: numai zîmbet, îi strînge energic mîna. 

— Incîntat să te revăd, „Italianule”, arăţi grozav! 

Lui Polledri i se pune un nod în git şi privirea i se 
înceţoşează de lacrimi. Zău că-i bine să-ţi reîntîlneşti 
prietenii de nădejde! A uitat de frică; nu mai e decit un 
om cu inima debordînd de prietenie. 

— Henriette, ce face, e bine? îl întreabă Buisson 
ducîndu-l spre bar, unde barmanul le umple imediat 
paharele. 

— Fericită, numai că a început să se smiorcăie cînd 
am plecat, glumeşte Polledri dîndu-şi aere; asta e, i-am 
explicat că treaba-i treabă. Dar tu, Emile, cum te lauzi? 

— A, eu — consimte Buisson să facă confidenţe, el în 
general atit de discret cînd e vorba de viaţa 
sentimentală — am acum una tinerică, o bretonă, am să 
ţi-o prezint zilele astea! 

— O frumuseţe de douăzeci de ani, care-şi pierde 
vremea cu un babalic, glumeşte Orsetti. 

Izbucnesc toţi trei în rîs, apoi golesc paharele, după 
care mai comandă un rînd, savurind băutura şi 
discutînd veseli. 
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Abia la masă, retraşi într-un ungher al sălii, şi după ce 
au comandat o masă aleasă pe îndelete, Buisson trece 
la adevăratul motiv al întîlnirii. 

—  Ascultaţi, spune el după ce-şi termină piftia, 
redevenind grav, am un pont de zile mari. Dacă ne iese 
lovitura, care din voi vrea după aia să se retragă, are 
parte de-o viaţă de nabab pînă la moarte. 

Tace cîteva clipe, lăsînd-o pe chelneriţă să strîngă 
farfuriile şi să le servească puiul cu orez; apoi, cînd ea 
se îndepărtează, continuă: 

— Mai ştiu şi alţii de lovitură, dar să nu vă pară rău, 
fiindcă de data asta e nevoie de oameni, şi încă de 
oameni unul şi unul. l-am dat de ştire şi lui Girier, care a 
spălat putina de la Pont-l'Ev&que şi lui Jacques Verando, 
din Nisa, pe care-l ştii şi tu, şi la încă cîţiva, aleşi pe 
sprinceană. 

— Ei drăcie, exclamă Polledri, te pomeneşti că atacăm 
Banca Franţei! 

— Cam aşa, răspunse placid Buisson, cam aşa: 
punem, mîna pe un furgon blindat de la Creditul 
Lyonez, care transportă o avere. Girier ne-a vîndut 
pontul. A cunoscut într-o tutungerie de lîngă bancă doi 
încasatori, care tocmai văzuseră noile furgoane şi îi tot 
lăudau patronului mecanismul de siguranţă. Girier a 
făcut pe prostul, cică nu-i crede, şi l-au dus să le vadă 
cu ochii lui. Ne mai lipsesc totuşi cîteva date. Dar, în 
principiu, Girier le va afla pînă diseară sau miine de la 
un prieten de-al lui, Mathieu Nantezul. Cum stabilim 
planul de atac, trecem la fapte. Cred că cel tîrziu 
poimiine. De aia ţi-am spus să vii aşa repede. 

— Dar sticleţii? întreabă Polledri. 

— Ce-i cu ei? spune Orsetti. Nu-ţi face griji, sticleţii au 
încurcat-o de tot. Nu mai demult decît aseară eram la 
Deux Marches şi i-am văzut pe toţi în păr, ca de obicei, 
dînd pe git rachiul lui Victor. Am ciulit bine urechile. Ei 
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bine, bătrîne, te asigur că şi ăia de la P.P. şi copoii de la 
Siguranţă au pierdut urma lui Emile. De Girier, ce să 
mai vorbim, nici nu ştiu de unde să-nceapă. Nu-ţi mai 
face sînge rău de pomană. 

— Nici nu-mi făceam, se zburleşte Polledri. Da’ dacă 
omul a fost la iarbă verde, chiar numai şi cîteva zile, 
trebuie să afle pe urmă ce mai e pe lumea asta. 

— Just aprobă Buisson, făcîndu-i chelneriţei semn cu 
mîna să le aducă celelalte feluri. 

Din nou, cît timp ea îi serveşte, cei trei nu scot o 
vorbă 

— Mai avem o chestiune de lămurit, spune Buisson pe 
un ton dintr-odată grav şi pironindu-l pe „ltalian” cu 
privirea: nevasta „Pescarului”. Cum pui mîna pe bani ar 
trebui să faci ceva pentru ea. 

— Dau cit vrei, Emile, se grăbeşte Polledri să-l asigure, 
intrînd din nou în panică la auzul acestui nume. 

— Bine, „ltalianule”, spune amabil Buisson, dar 
încîntat să-l vadă pe celălalt crispat. Deci recunoşti că 
nenorocita asta n-are nici o vină că tu eşti... stîngaci? 

— Sigur. Emile, sigur, cum să nu, mai încape vorbă? 
Orice prostie se plăteşte, e ştiut doar. 

— Bine. Ai ceva grăunţe la tine? 

În loc de răspuns. Polledri viră mîna în buzunarul 
hainei, scoate portofelul şi îl desface pe masă, scoţind 
din el mai multe bancnote. 

— Cit? întreabă Buisson. 

— Aproape douăzeci de mii. 

— Bun. Dă-ncoa nouăsprezece să le dau miine vă- 
duvei. Păstrează-ţi una pentru diseară. 

— Mulţumesc, Emile, oftează uşurat Polledri, da' dacă- 
ţi mai trebuie, adică vreau să zic, dacă mai are ea 
nevoie, nu te sfii şi cere-mi, bine? 

Buisson face un semn de refuz. 
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— Nu, ajunge. Păi ce dracu, aproape două sute de 
miare pentru un dobitoc, nu-i bine plătit? Da' scump s-a 
mai făcut kilul de tîmpenie! 

După două sticle de bordeaux slab, sîngele li s-a urcat 
în obraz. Au ajuns la brînză cînd Polledri întreabă, dus 
pe gînduri: 

— Cu cît ne alegem din afacerea asta? 

— După socoteala mea, cu vreo trei sute de miare 
fiecare şi aproape toate de alea vechi, pricepi ce co- 
moară? Mai e, ce-i drept, şi partea „Nantezului”, da' nu- 
i cine ştie ce. 

— Trei sute! repetă emoţionat Polledri. 

— Ba poate şi mai mult. 

— Mamă, Doamne! Păi eu cu trei sute de miare sînt 
un om fericit. 

— Ce faci cu ele? întreabă Orsetti. 

— Nu ştiu; îi răspunse visător Polledri. Aş pleca 
undeva, departe, cu Henriette, aş cumpăra o fermă şi 
pămînt. M-aş face agricultor. 

— Ce visuri! oftează Buisson. De ce nu şi copii? 

— Nu, nu, copii nu. Miros urit. 


După două rînduri de rachiu, Emile plăteşte şi iese 
după prietenii lui. 

— Incotro? întreabă Orsetti, dornic să mai chefuiască. 

Buisson dă indiferent din umeri şi se uită la ceas. 

— Încă nu-i zece. La ora ăsta e deschis peste tot. 
Mergem puţin pe jos să ne facem digestia şi, dacă vreţi, 
intrăm să bem un păhărel pe Champs-Elysees. 

— Staţi aşa, sare Polledri, vin cu voi dar nu stau mult. 
La douăşpe am întîlnire cu o gagică de la Madeleine. 

— Mişto? întreabă Buisson. 

— Oho! Expertă; dacă vrea ea, mă face să săr şi pe 
pereţi. 
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— Da' barem cinci minute stai cu noi la un păhărel? se 
supără Orsetti, indispus la gîndul că rămîne singur şi, de 
fapt, puţin cam invidios pe succesele lui Polledri. 

— De acord, dar nu mai mult! 

Cei trei pornesc agale. Trec strada Saint-Dominique şi, 
ajunşi în dreptul pasajului Landrieu, Buisson dă să 
traverseze. 

— Incotro, Emile? îl întreabă Orsetti, nedumerit. 

— Vizavi, răspunde Buisson. Am un amic care ţine o 
bombă trăsnet, pe rue de l'Universite... 

— In cartierul ăla burghez? 

— Ei şi? Tu crezi că burghezul nu ştie ce-i aia 
distracţia, vinul şi muierile? Polledri tot n-are timp de 
noi, nu vezi că i s-au aprins călcîiele? Măcar să mergem 
acolo: îi dăm înainte şi fără el. 

Buisson traversează liniştit, urmat de prietenii lui. 


N-au făcut nici o sută de metri, cînd o maşină îi 
claxonează din spate, făcînd apeluri cu farurile şi cerînd 
liberă trecere. Orsetti urcă pe trotuarul din dreapta. 
Polledri simte mîna lui Buisson încleştîndu-i-se pe braţ şi 
trăgîndu-l pe trotuarul îngust din stînga. Inaintînd încet, 
maşina a ajuns chiar în dreptul lor. 

Atunci, cu o viteză fulgerătoare, Buisson îl îmbrînceşte 
pe Polledri în faţa lui. Duce mîna la cingătoare de unde 
scoate un Colt. Polledri nu bănuie nimic. Merge liniştit, 
fără să se uite măcar la maşina care duduie lîngă el. Nu 
vede ţeava Coltului care aproape i-a atins ceafa. O 
împuşcătură şi trupul lui Polledri se prăbuşeşte bufnind 
pe trotuar. In picioare, în faţa victimei, Buisson trage 
fără să clipească încă cinci gloanţe. l-a mai, rămas unul 
în încărcător. Cu acelaşi calm imperturbabil, Buisson se 
apleacă şi răstoarnă cu o singură mînă cadavrul care 
zăcea cu faţa în jos. Degetele lui pipăie netulburate 
chipul cald încă şi însîngerat, buzele, descleştează gura. 
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Fără să încerce vreo senzaţie de greață, Buisson 
apucă limba ltalianului şi o smuceşte afară. Cu dreapta 
lipeşte ţeava Coltului de carnea viscoasă care-i alunecă 
din mînă. In pasaj răsună o ultimă împuşcătură. 

— Jigodia dracului, nu mai dai tu lovituri fără mine! 

Priveşte furios bucata de limbă spînzurind între 
degetele sale şi o zvirle în mijlocul străzii. In sfîrşit se 
ridică, vîră arma la loc, face doi paşi şi urcă în maşină 
trîntind portiera. Jacques Verando, care oprise lîngă el, 
demarează imediat. 
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Buisson rămîne trăsnit a doua zi, cînd află, citind Le 
Figaro, că Polledri, cu toate cele şase gloanţe care-l 
ciuruiseră, mai era în viaţă, cînd Salvarea l-a 
transportat la spitalul Boucicaut. De fapt, nu mai avea 
decît două ore de trăit. Două ore care i s-au părut fără 
sfîrşit, atît de cumplit i-a fost chinul. Puțin înainte de a 
muri, a deschis ochii şi ultimele chipuri pe care le-a 
văzut au fost ale celor doi poliţişti care-i cereau numele 
ucigaşului. 

Cît ar fi vrut Polledri să le destăinuia acest nume! Dar 
nu putea vorbi. Limba lui se afla în pasajul Landrieu. 

Identificarea cadavrului nu-mi ia mai mult de cinci 
minute. Cu redactarea proceselor verbale, a fost 
însărcinat Mousset, secretarul brigăzii Criminalistice, un 
tip mai cabotin ca mine: moare să-şi vadă numele prin 
ziare şi e prieten la cataramă cu toţi ziariştii de la 
„Faptul divers”! Cunoscîndu-i meteahna, mă hotărăsc 
să profit de această sete de glorie vană şi să-l chem la 
telefon: 

— Alo, domnul ofiţer Mousset? 

— Da? 

— Aici Robiche de la Ouest-France. 

— A! Ce mai faci dragul meu? 

— Bine, foarte bine. Vă sun din Rennes: mi-aţi putea 
da amănunte despre răfuiala din pasajul Landrieu? 

— Sigur, sigur. Dar, te vei referi la mine, fireşte... 

— Fireşte. 

— Victima se numeşte Polledri, Désiré Polledri, un 
italian evadat din l'Ile de Ré şi căutat pentru jafuri 
înarmate. Actele pe care le-am găsit asupra lui erau 
desigur false, eliberate pe numele Lucien Souletis. Dar 
eu l-am identificat numaidecit, după amprente. 

Tăcere. Aşteaptă felicitări şi nu-l dezamăgesc: 
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— Bravo. Şi cine l-a împuşcat, domnule ofiţer? 

— Dragul meu, asta n-am de unde să ştiu. 
Colaboratorul meu, inspectorul Courchamp, abia a 
deschis ancheta, E limpede, însă, că avem de-a face cu 
o răfuială între bandiți; şi, în asemenea situaţie, 
lucrurile riscă să dureze mult. Totuşi, pot să-ţi spun cît 
se poate de confidenţial că faimosul Emile Buisson nu e 
străin de toate acestea. Lucien Charmet, pe care l-am 
supus unui îndelung interogatoriu, cînd am anchetat 
cazul Maurice Yves, mi-a dat să înţeleg că în ziua morţii 
acestuia Buisson nu l-a prea menajat pe Polledri. Cam 
asta ar fi, deocamdată nu pot să-ţi spun mai mult; te 
rog, însă, nu pomeni de Buisson: nu-i priveşte pe 
indivizii de la Siguranţă. 

— Tocmai, aprob eu pe un ton ipocrit, se pare că 
inspectorul Borniche se interesează de Buisson. Aşa e? 

— Borniche, ei asta-i bună! mi-o retează arţăgos 
interlocutorul meu. O să păţească ce-au păţit şi ceilalţi. 
Se înşală amarnic dacă-şi închipuie că Buisson se lasă 
prins de un dobitoc ca el. 

— Mulţumesc, domnule ofiţer. 

Inchid. Acum, cel puţin sînt sigur de două lucruri: 
identitatea lui  Polledri şi părerea altora despre 
inteligenţa mea. Nu-mi rămîne decit să le dovedesc 
sticleţilor de la P.P. că nu sînt chiar aşa de dobitoc cum 
cred ei. 


Cu cît îl privesc mai bine, cu atit găsesc că seamănă 
ca două picături de apă cu Pierre Dac: comisarul de di- 
vizie Paul Berliat are acelaşi cap pleşuv, aceeaşi privire 
jucăuşă, aceeaşi statură. Biroul lui se află la al şaselea 
etaj al clădirii Pazei Teritoriale, pe strada Saussaies nr. 
11. E cu siguranţă un mare specialist, dacă Roger 
Wybot, directorul S.T., i-a încredinţat conducerea 
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serviciului de Comunicaţii radio-electrice. Mai limpede, 
a secţiei de ascultări telefonice. 

In clipa asta, citeşte cu voce tare nota laconică pe 
care am bătut-o la maşină, după indicaţiile Şefului: 

„Corespondentul dumneavoastră vă roagă să puneti 
sub urmărire abonatul Richelieu 93... Ascultarea va fi 
asigurată de un funcționar din serviciul nostru. Semnat 
Biget, director al Poliției Judiciare”. 

— Dumneata eşti Borniche, cel care va face as- 
cultarea? 

— Da, domnule. Eu sau Hidoine. Poate Poiret... 

— Hm, Poiret? 

— Nu-i prea isteţ dar bănuiesc că e în stare să 
transcrie ce aude. 

Berliat strimbă sceptic din nas, apoi se răsuceşte, 
făcîndu-mi semn cu capul spre panourile din perete, pe 
care se rotesc aparatele de înregistrare. 

— N-o să reuşească în direct, îmi mărturiseşte el. Dar 
ca să te ajut, am să întrerup o ascultare pentru 
Informaţiile Generale, care lîncezeşte de o lună. In felul 
ăsta, comunicațiile voastre vor fi înregistrate pe bobine. 
Pot să-ţi împrumut un dictafon, ca să le poţi asculta 
apoi liniştit ia dumneata în birou. Trebuie doar să vii în 
fiecare dimineaţă să le iei. De acord? 

— Mulţumesc, domnule comisar. 

Berliat îmi întinde o cheie: cu ajutorul ei, voi putea 
folosi o uşă camuflată prin care se trece direct de la 
serviciul lui la P.J., fără să mai ocolesc toată curtea din 
Saussaies, defilînd cu înregistrările sub braţ. Se aşază 
din nou la birou. _ 

Mă uit de jur împrejur prin laborator. In toate părţile 
spînzură fire electrice, împletindu-se şi pătrunzînd în 
aparate de măsură, atirnate pe pereţi ca nişte 
instrumente de navigaţie. Parcă aş fi într-o centrală 
antediluviană, de pe vremea lui Edison. 
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Un inspector în salopetă, pe care-l luasem la început 
drept mecanic, îmi oferă, ca o gazdă primitoare, o 
ţigară şi se prezintă: 

— Durand. Vrei să ştii cum funcţionează toate 
drăcoveniile astea, aşa-i? 

— Aşa-i... 

Durînd îmi explică atunci că fiecare post telefonic 
racordat la o centrală poate fi derivat în secret în strada 
Saussaies fără ştirea funcţionarilor P.T.T. 

— Vino miine, conchide el, vom face tot ce trebuie 
făcut. 


A doua zi, cu casca la ureche, privesc cum se 
derulează bobina de ceară sub acul dictafonului, aşezat 
pe birou. Călare fiecare pe scaunul lui, Hidoine şi mai 
ales Poiret, care nu-şi crede ochilor, îmi susţin moralul. 

Abia a patra zi desprind din talmeş-balmeşul de 
convorbiri cu totul neinteresante ale obişnuiţilor de la 
Favart, multaşteptata informaţie: 

— Mathieu? Salut, aici Ren€. M-ai căutat? 

De emoție strîng braţul lui Hidoine, care şi-a lipit şi el 
urechea de cască. 

— Da. Trebuie să te văd. Poţi miine? 

— Ce oră? 

— Opt, îţi convine? La Terminus, poarta Vincennes. E 
aproape de staţia ta de autobuz şi e mai retras. 

— De acord! 

Mă întorc spre Poiret, care de un sfert de oră îşi tot 
scarpină o pulpă, străduindu-se să asculte conversaţia: 

— Ascultă, mă Grămadă, îl complimentez eu, fă-mi un 
serviciu, în loc să-ţi zgîndări eczema, du-te mai bine şi 
caută-l pe omul tău, pe Thuillat. Vezi ce poţi afla despre 
Mathieu Robillard la arhive şi prin registre; e cunoscut, 
dar poate că-l găseşti şi în fişele de urmărire de la P.P. 
Te ocupi şi de prietenii ăştia ai lui Girier, Verando şi 
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Giraldi. Fă-te forte şi află dacă nu cumva sînt 
informatorii Criminalisticii. 

— Inţeles. 

— Bun, spun eu în încheiere, miine, toţi trei la Ter- 
minus, Porte de Vincennes. E cineva împotrivă? 

-— La ordinele tale, „şefule”, îmi aruncă Hidoine din 
prag, în costumul lui de seducător. 

La prînz, în timp ce mănînc, îi împărtăşesc Marlysei 
planul meu pentru a doua zi şi speranţele pe care mi le 
pun în această nouă urmărire. 

— Bine, mă ia ea peste picior, ridicînd ochii-n tavan, 
dacă datoria ne cheamă, vin cu tine! Oricum prefer, 
decît să-mi petrec seara singură cuc, ascultînd la radio. 
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E minunat să visezi. Mai ales că nu costă nimic. 
înghesuit în fundul maşinii lui Crocbois, strivit între 
Marlyse şi Hidoine, visez că, foarte curînd, îmi voi lua 
revanşa împotriva lui Buisson, Girier, Clot şi 
Courchamp. p 

Am un avans serios față de colegii mei de la P.P. In 
timp ce ei îl caută de zor pe Girier, eu îl voi avea la dis- 
poziţie peste cîteva minute. 

Prima ipoteză: pot să-l, arestez dacă vreau; toată 
presa o să vuiască şi voi deveni inspector principal. A 
doua ipoteză, mai ademenitoare, dar mai riscantă: 
dacă-l las să plece şi-i descopăr ascunzătoarea, dau de 
urma lui Buisson şi succesul meu va fi de două ori mai 
mare şi am toate şansele să fiu numit comisar. 

Vise şi iar vise: poate că Girier se va vedea, după 
întîlnirea de la Terminus, cu Buisson. Sau, mai ştii, 
poate vin chiar împreună la întîlnire. 

În maşina noastră e o căldură infernală. În faţa mea, 
Poiret sforăie, cu faţa şiroind de sudoare. Ne-am postat 
pe Bulevardul Soult, de cealaltă parte a bulevardului 
Vincennes, aşa că pot supraveghea, de la distanţă, 
ambele ieşiri ale cafenelei Terminus, care dau una pe 
calea Davout, cealaltă în bulevard. E ora 18; peste 
şaizeci de minute va trebui să hotărăsc, ori albă ori 
neagră. 

Sînt o fire capricioasă, în stare să trec brusc de la 
optimismul nebun la îndoiala cea mai chinuitoare. 

Firea mea schimbătoare îmi joacă şi de astă dată 
feste: uitînd de visurile optimiste, încep să intru în 
panică. Îmi răsună în urechi convorbirea telefonică. E 
adevărat că cei doi se numeau René şi Mathieu, dar de 
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unde ştiu eu că erau chiar Rene Girier şi Mathieu 
Robillard? Mormăi: 

— Te pomeneşti că nici nu erau ei. 

Hidoine, care-şi contempla mut de admiraţie cizmele 
de piele nou-nouţe, întoarce brusc capul spre mine: 

— Ai început să vorbeşti de unul singur? 

li împărtăşesc temerile mele, dar Marlyse, înţeleaptă, 
mă întrerupe: 

— Ai să vezi. 

In maşină se aşterne din nou tăcere, întreruptă doar 
de sforăiturile ritmice ale lui Poiret, care-i trage la 
aghioase, cu bărbia sprijinită în piept. Omul ăsta nu-i 
emoţionat nici cît negru sub unghie. De starea mea 
sufletească ce să mai vorbim, îl doare drept în cot. Dar 
trebuie să recunosc că, de astă dată, s-a întrecut pe 
sine; ca să treacă neobservat, şi-a pus o bluză şi nişte 
pantaloni de zugrav, mergind pînă acolo cu deghizarea, 
încît a făcut rost de o găleată cu miniu, în care stau 
ţanţoş două pensule. La momentul oportun, costumat 
aşa, îi va fi uşor să intre la Terminus ca să bea, fără să 
fie luat la ochi, un vin roşu şi apoi să ne dea de ştire. 
Abia atunci voi lua o hotărîre. Lucrul de care mă tem cel 
mai mult e să nu fiu recunoscut de Mathieu Robillard, 
un obişnuit al barului Favart, şi care probabil că ne-a 
remarcat deja, pe mine şi pe Marlyse. 

Minutele se scurg anevoie. Ora 18 şi 40. Deodată, 
Hidoine îmi dă un ghiont. 

— Priveşte! 

Poiret tresare şi el, bolborosind nişte sunete 
ininteligibile pînă să se dezmeticească. Ca la comandă, 
privirile lui Crocbois şi ale Marlysei se îndreaptă spre 
Terminus. j 

— Nu, şopteşte Hidoine. In stînga, în spatele nostru! 
Nu vă întoarceţi toţi deodată. 
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Dar curiozitatea e mai puternică decit prudenţa. 
Răsucesc capul şi-mi simt inima bătînd năvalnic: la 
numai zece metri de noi, în plină lumină, René Girier se 
pregăteşte să traverseze bulevardul Vincennes fără să 
bănuiască nimic. Mare mirare că nu ne-a văzut! 
Privindu-l din profil, constat că, de la părul blond, 
ondulat şi pînă la ochelarii cu ramă fină, asemănarea cu 
fotografia  antropometrică din buzunarul meu e 
perfectă. ÎI las să înainteze aproape doi metri, 
admirîndu-i torsul puternic ce se ghiceşte sub costumul 
bleumarin, de o croială impecabilă. 

— Frumos băiat, recunoaşte Marlyse, n-are nimic de 
gangster, pare mai curînd un tînăr intelectual. 

— Punem laba pe el? întreabă Poiret, apăsînd pe 
clanţa portierei. 

Mărturisesc că inima îmi dă ghes să o fac. Girier e 
chiar aici, lîngă mine, lipsit de apărare, cu spatele spre 
noi, aşteptînd să poată traversa. Işi aprinde calm o 
ţigară, ca un om cu conştiinţa curată. 

— Ei, îl umflam ori nu? repetă Poiret. 

— Nu. Să vedem întîi ce face. N 

— Uf! izbucneşte Poiret, n-am să pricep niciodată. Iți 
dai duhul căutînd nişte indivizi, şi cînd îi ai sub nas, îi 
laşi ş-o şteargă. Află, bătrîne, că n-oi fi eu bogat, da’ 
zău c-aş da un miar ca să văd cum ni-l suflă ăia de la 
P.P.! 

Semaforul e pe roşu, maşinile s-au oprit. Girier 
traversează nepăsător pasajul marcat şi intră la 
Terminus. Cîteva clipe îi mai zăresc prin geam silueta 
înaltă trecînd de-a lungul tejghelei, pentru a dispare 
apoi în sala din dreapta. Mă uit pe ceas: mai avem de 
aşteptat un sfert de oră. Dă Doamne să meargă totul 
strună, de-aici încolo! 

Tot aşteptînd, devin din ce în ce mai neliniştit şi mai 
nervos: încep să regret că nu i-am spus şi Șefului de 
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expediţia noastră. Dacă dau chix, n-aş fi doar eu ţapul 
ispăşitor: pentru un funcţionar, e singurul mijloc de-a 
face carieră. 

Şi apoi, cunosc prea bine mentalitatea Şefului: nu-l 
înghesuie subtilitatea. Deviza lui e una şi bună: „Ce-i în 
mînă nu-i minciună”. Or, îl am eu în mînă pe Girier, dar 
nu şi pe Buisson; dacă cei doi nu se întîlnesc, sau mai 
rău, dacă primul e arestat de o echipă de la P.P., n-o să 
pot spăla ruşinea asta cite zile oi trăi. Imi reamintesc 
cuvintele lui: „Il vreau pe Girier”. 

De la evadarea frumosului René, nimeni nu mai 
vorbeşte de Buisson. Şefului îi ajunge Girier. lar eu, cu 
talentul meu de-a complica lucrurile, risc să-mi ratez pe 
multă vreme avansarea. Mă tot frămînt aşa cînd, 
deodată, Marlyse mă anunţă cu un calm imperturbabil: 

— lubitule, uite-l şi pe Mathieu. A oprit maşina sub 
podul de cale ferată, şi mai e cineva cu el. 

Din cauza traficului nu reuşesc să văd maşina, dar 
după cîteva momente îl zăresc pe Mathieu Robillard 
intrînd şt el la Terminus, E însoţit de un bărbat scund, 
brun, cu o pălărie maro trasă pe ochi. 

— Ei, drăcie, ăsta cine-o fi? 

Inhăţ binoclul de pe genunchii lui Hidoine, dar prea 
tîrziu: pînă să-l reglez, cei doi au şi intrat în cafenea. 

— Să ştii că-i Buisson, exclamă Poiret. De data asta nu 
ne mai scapă el. Eu intru în bistrou pe o parte, voi, pe 
cealaltă. Mă apropii de Buisson, care n-o să bănuiască 
nimic cînd m-o vedea aşa fercheş, îi răstorn, căldarea 
cu vopsea în cap, iar voi vă ocupați de ceilalţi doi. De 
acord? A 

— Mai domol! îl opresc eu sever. Intîi să verificăm 
dacă e într-adevăr Buisson, pe urmă, să vedem dacă 
sînt doar trei. Hidoine, te duci în recunoaştere şi ne ţii la 
curent; pe Marlyse şi pe mine ne cunoaşte Mathieu. Tu, 
Poiret. rămii să ne ajuţi la nevoie. 
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— Va-să-zică aşa, miriie Poiret, de cîte ori se dă o 
lovitură frumoasă, n-aveţi nevoie de mine. Păi, dacă tot 
n-am ce căuta aici, am plecat. 

Deschide portiera şi, înainte de-a mai avea timp să-l 
opresc, a zbughit-o spre Place de la Nation, cu găleata 
de vopsea cu tot. Il trimit pe Crocbois să-l aducă fără 
tapaj înapoi. Hidoine a şi intrat la Terminus. Se întoarce 
după zece minute. 

— Sînt doar trei, la o masă din fund, îmi comunică el, 
dar tipul acela brun nu e Buisson. După accent, sigur e 
corsican. Eu cred că e chiar Giraldi. 

— De ce crezi asta? 

— M-am dus la closet şi, cînd am trecut pe lîngă ei, l- 
am auzit pe Girier spunîndu-i pe nume: Marc. Cam atit. 
Poiret? 

— Tot nu s-a întors. Idiotul! A, uite-l pe Crocbois. 

Şoferul nostru se aşază la volan şi se întoarce spre 
mine, ca să-mi explice că degeaba l-a căutat pe Poiret 
pe bulevardul Vincennes. Bănuieşte că a intrat în vreo 
cafenea, pentru că l-a pierdut din ochi pe neaşteptate. 

— Numai de n-ar face vreo prostie, conchide Crocbois 
aranjindu-şi freza în oglinda retrovizoare. 


E aproape opt seara cînd Girier, Robillard şi Marc ies 
de la Terminus. Discutind, se îndreaptă agale spre 
BMW, în faţa căruia continuă să parlamenteze. Apoi, 
Mathieu Îi deschide lui Girier portiera din dreapta, în 
timp ce Marc se trinteşte pe canapeaua din spate. 
Mathieu se strecoară la volan şi maşina porneşte. 

— Ne-au făcut-o, spune Crocbois. Au luat-o spre 
Colonne du Trône: imposibil să-i ajung. 

Virează înnebunit la stînga, taie şirul maşinilor ce se 
scurg pe Vincennes, cu riscul de-a ne tampona, taie din 
nou, împroşcat de înjurături, şirul ce se îndreaptă spre 


219 


Paris, ajungem în Place de la Nation, dar tocmai atunci 
semaforul devine roşu. 

— Pentru Dumnezeu, dă-i drumul, urlu eu. 

Crocbois, însă, trecuse. BMW-ul e din nou în faţa 
noastră. La vreo două sute de metri mai încolo, trece pe 
roşu. Dar cînd ajungem şi noi în dreptul semaforului, 
maşinile gonind cu toată viteza pe bulevardele Soult şi 
Davout ne barează trecerea. Crocbois încearcă să se 
strecoare, dar fluierul strident al agentului de circulaţie 
şi, mai ales, teama de accident, îl obligă să oprească. 
Polițistul vine spre noi, spumegiînd.. Am blocat 
circulaţia, adio urmărire. 

Prin geamul întredeschis, îi flutur legitimaţia pe la nas, 

— După ei! strigă Crocbois. Polițistul opreşte cu un 
semn şirul din dreapta şi pornim în goană. O luăm spre 
castelul Vincennes; dar, ghinion, trebuie să ne oprim 
mereu la stop. Cînd, în sfîrşit ajungem la castel, BMW-ul 
a dispărut şi, cu toate căutările noastre nu izbutim să 
mai dăm de ei. 

Sînt la pămînt. Trebuia să-l ascult pe Poiret. Imbecilii 
au şi ei momentele lor de mare înţelepciune; totul e să- 
ţi dai seama cînd anume. 


— Ce facem? întreabă Crocbois. 

Să mă ia naiba dacă ştiu. Ce tărăboi o să facă Şeful 
mîine dimineaţă, cînd va afla de isprava noastră! 
Marlyse îmi mîngiie afectuos mîna, în tăcere, căutînd să 
mă consoleze. Noroc că avem înregistrările. Ce-ar fi să 
încerc chiar acum? 

— La Poliţie, îi ordon eu lui Crocbois. 

— La ora asta? 

— De ce nu? 

— Pe mine te rog să mă laşi la poarta Vincennes, 
intervine Hidoine; nu-i prea departe de casă. O să iau 
autobuzul. M-am săturat pînă-n git de timpeniile tale. 
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Ajunşi în strada Saussaies, o nouă dezamăgire: 
aparatul n-a înregistrat nimic interesant; scot casca şi o 
pun pe birou. Marlyse, care, aşteptînd să termin, s-a 
apucat să citească un ziar, ridică ochii spre mine. 

— E 9 şi jumătate, Roger. N-o să mai găsim nimic de 
mîncare. 

— Atita pagubă, tot nu mi-e foame. 

— Află că mie îmi este, se răţoieşte ea. 

În aceeaşi clipă, norocul începe iar să-mi surîdă. Sună 
telefonul. 

— Da. Cum? 

Recunosc vocea lui Poiret. 

— Dacă-ţi zic, bătrîne, am dat lovitura. Nu speram să 
te mai găsesc acolo. Vino iute. 

— Unde? 

— La Bry-sur-Marne, acolo au încins masă. 

— Cum? 

— Cum auzi, bătrîne. Vino dacă-ţi spun, mi-e greu să- 
ţi explic la telefon. Sînt pe cheiul Adrien-Mentienne, pe 
malul Marnei. Adu lovele, că n-am cu ce plăti taxiul, sînt 
lefter. Las’ că vezi tu, mă găseşti într-o cafenea, la 210, 
la Pottier. Te aştept. 

Pentru că lui Crocbois i-am dat drumul, chem în 
culmea agitaţiei garajul, ca să obţin o maşină de 
noapte. Peste cine dau la telefon: peste Crocbois. 

— N-ai plecat? 

— Plec chiar acum. 

— Rămii, avem noutăţi: te aştept în faţă la nr. 11. 

Cu viteza fulgerului închid biroul, chem liftul, ies val- 
vîrtej din clădire cu Marlyse după mine şi sar în maşina 
lui Crocbois, care a ocolit grupul de clădiri din strada 
Saussaies. li dau adresa; Citroen-ul străbate pădurea 
Vincennes, Nogent, Le Perreux şi ajunge la Bry-sur- 
Marne, după ce a rătăcit de două ori drumul; iată-ne în 
sfîrşit pe cheiul Adrien-Mentienne. Crocbois opreşte în 
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faţa cafenelei. Cu faţa congestionată, cu căldarea de 
vopsea la picioare, Poiret stă la masă cu un şofer de 
taxi în bluză gri. Cînd intru, îmi face cu ochiul şi-mi iese 
în întîmpinare. 

— Şapte sutare, spune el, başca băuturica! O nimica 
toată! Ascultă, să nu scapi vreo vorbă în faţa ăstuia. 

Plătesc şoferului care, după ce dă paharul pe git, iese 
din cafenea. Poiret se justifică: 

— După ce v-am lăsat acolo, în tărăboanţă, am simţit 
că fac pe mine. Ştii doar cum m-ai scos din sărite. Da' 
urmă, mi-am zis: „Doar n-o să-i las aşa”. Şi m-am întors. 
Cînd ajung îi văd pe ăia că ies de la Terminus şi se urcă 
în BMW. Am sărit într-un taxi şi i-am pus bărbi şoferului, 
chipurile că vlăjganul ăla blond e amantul nevesti-mi şi 
că vreau să ştiu unde stă. Şoferul meu e gelos de felul 
lui, aşa c-am nimerit-o. Mi i-a urmărit, neiculiţă, la 
marele fix. Este c-am făcut bine? 

— Da. Şi pe urmă? 

— Pe urmă, bătrîne, maşina a oprit pe cheiul Adrien- 
Mentienne la 224, iar dumnealor se cinstesc la Auberge 
des Oiseaux. Aşa-i că se potriveşte pentru un han cu 
sticleţi şi găinari? 

Dau din umeri. 

— Şi mai sînt acolo? 

— Acu zece minute mai erau. Vino, e chiar alături. 

Pornim amîndoi pe chei şi ajungem imediat în faţa 
unui restaurant care luminează şi cheiul şi Marna. Îi ză- 
resc prin fereastră pe Girier şi pe prietenii lui. BMW-ul 
aşteaptă pe chei. li şoptesc lui Poiret: 

— Dă fuga la maşină şi spune-i lui Marlyse să vină. 

Vreme de-o oră, stau cu Marlyse în iarbă, lîngă han, 
sărutîndu-ne, cu picioarele spînzurînd pe malul apei. În 
fine, puţin înainte de miezul nopţii, cei trei ies din 
restaurant. Din locul în care mă aflu îl aud pe Girier 
salutîndu-şi prietenii, înainte de-a se întoarce în han. 
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BMW-ul virează şi porneşte spre Paris. Ascuns în 
întuneric, încerc să descopăr la ce etaj stă Girier. Cîteva 
clipe mai tirziu, văd aprinzindu-se o lumină şi, prin 
obloanele trase pe jumătate, zăresc silueta unui bărbat 
care-şi scoate vesta şi cravata: e Girier. 

Unu la zero pentru mine. Şeful va fi mulţumit. 
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Ei bine, Şeful nu e mulţumit. Ba chiar e mai 
nemulţumit ca oricînd. Am început să-i povestesc cum 
s-au petrecut lucrurile în ajun şi m-a ascultat întîi cu 
atenţie. Apoi, a sărit din fotoliu şi a început să umble de 
colo-colo. Pe măsură ce mă apropii de sfîrşitul relatării 
şi, savurînd dinainte efectul, ajung la cina de la Bry-sur- 
Marne, faţa lui devine stacojie. lar cînd mai pronunţ şi 
numele Giraldi, pur şi simplu izbucneşte, urlînd: 

— Doamne, Dumnezeule din ceruri, Dumnezeule mare 
şi bun! 

Îl privesc înmărmurit. Nu l-am mai văzut niciodată pe 
Şef într-un asemenea hal. Aleargă prin birou ca un leu 
în cuşcă, fără să mai asculte ce spun. Tuşesc ca să-i 
amintesc că mai sînt acolo, şi brusc se înfige-n faţa 
mea, zborşindu-se: 

— Nu pricepi, n-ai cum să pricepi. 

Străbate din nou biroul în lung şi-n lat, se strecoară 
printre două fotolii, trînteşte uşa secretariatului, care 
rămăsese întredeschisă, îşi scoate din buzunarul de la 
piept ochelarii cu ramă de baga şi-i zvirle pe birou. 
Incerc să-l liniştesc: 

— Dar e o veste bună, Şefule. Putem să-l arestăm cînd 
vrem pe Girier şi poate chiar pe Buisson! 

Face brusc stînga-mprejur, se uită ţintă în ochii mei şi 
zbiară: 

— Mă doare-n cot şi de Buisson şi de Girier, înţelegi! 
(Rosteşte apăsat). Mă doare în cot. Pe ticălosul ăsta de 
Giraldi îl vreau. O să mi-o plătească el, cu virf şi 
îndesat! 

Şi din nou începe să se agite de colo pînă colo, cu 
mîinile în buzunar; vesta se ridică, pantalonii stau să 
crape pe fundul rotofei. 

— Nu înţeleg, Şefule. 
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— Ai să-nţelegi îndată, Borniche, mă asigură el, 
oprindu-se o clipă. 

Ocoleşte barul, se trinteşte în fotoliu şi deschide 
sertarul, de unde scoate un dosar, care, după culoarea 
lui verde, îmi arată că-i. vorba de o interzicere de 
şedere la Paris. Cînd descifrez şi numele, scris cu 
majuscule, îmi dau seama că Poiret a fost neglijent: a 
consultat la arhivă doar dosarul criminalistic şi cel 
individual al lui Giraldi, dar nu şi pe ace!a cuprinzînd 
interdicțiile de şedere în Paris, aflat acum în mîna 
Şefului. Dar această scăpare nu poate justifica nici 
mînia şi nici faţa lividă a Şefului. 

— Borniche, continuă Şeful cu o voce pierită, dacă nu-l 
arestezi imediat pe Giraldi, sînt pierdut. De trei luni îl 
acopăr, iar el se plimbă cu autorizaţia pe care i-am 
semnat-o chiar eu, cu mîna mea. Dacă cei de la PP. 
pun mîna pe el şi pe Girier, sînt un om mort, cred că-ţi 
dai seama. 

Imi dau seama foarte bine: Şeful i-a îngăduit lui Giraldi 
să se plimbe prin Paris ca la el acasă, fără să-i mai 
consulte dosarul individual, deci fără să ţină seama că 
fusese condamnat în contumacie la douăzeci de ani 
muncă silnică. E nu numai o imprudenţă, dar şi o mare 
măgărie faţă de mine, faţă de Hidoine şi faţă de Poiret. 

Mai clar: fiecare poliţist îşi are informatorii săi şi luptă 
să obţină propriile victorii, chiar făcînd unele porcării 
colegilor de la altă poliţie. Asta treacă meargă. E 
absurd, ilogic, dar aşa stau lucrurile. Dar ca Şeful să 
aibă un informator al lui, particular, personal, ca să ne 
facă porcării tocmai nouă, oamenilor din serviciul lui, 
nouă, care ne omorim muncind pentru el, mi se pare 
culmea miîrşăviei. 

E adevărat că nu s-ar ajunge la asemenea situaţii 
dacă n-ar exista atitea fişiere şi dosare risipite prin 
toate serviciile Poliţiei. 
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Cînd abia fusesem numit pe strada Saussaies, 
inspectorul principal arhivar Roblin mă prevenise. 

— Deşi nimeni nu bănuie nimic, am să-ţi explic eu 
cum stau de fapt lucrurile, îmi spusese el atunci. Să 
zicem că eşti de la P.P. Bun. Există acolo Brigada 
însărcinată cu urmăririle judiciare. Bun. Un tip face o 
boacănă la Paris: Parchetul sau judecătorul de Sena 
eliberează o înştiinţare de urmărire, un mandat de dare 
în judecată şi unul de arestare. Bun. Documentele ajung 
la brigadă, iar colegii noştri, în loc să le comunice 
imediat tuturor serviciilor de Poliţie, nu ştiu cum să le 
dosească mai bine. Asta le va permite să pornească la 
vinătoare fie cu mijloace proprii, fie cu ajutorul 
turnătorilor. Dacă reuşesc, pun mîna pe-o primă. lar 
dacă individul le scapă, abia atunci difuzează 
înştiinţarea de urmărire. 

— Oribil, spusesem eu. 

— Oribil sau nu, asta e: Trăiască emulaţia! Dealtfel, la 
noi e ca în provincie. Comisarul Petit e şeful grupului 
care primeşte notificaţiile şi mandatele. Cînd e de vînat 
o pradă grasă la Paris, n-ar fi un prost dacă ar vinde 
pontul celor de la P.P., difuzînd înştiinţarea de urmărire? 
Şi pe urmă, obiceiurile astea sînt al naibii de rentabile. 

— Ei, aş! 

— Te cred şi eu! Cine-l prinde primul pe tipul urmărit, 
poate, după cît e de grav delictul comis, să-l lase liber, 
încheie cu el un tîrg şi-i spune: „Tu ne dai o mînă de 
ajutor, iar noi te scoatem basma curată”. Laşi atunci 
baltă urmărirea, pe care o reiei totuşi dacă individul nu 
se ţine de cuvînt. Aşa ajunge fiecare secţie de poliţie 
să-şi aibă informatorii ei. Dacă i-am băga pe toţi la 
zdup, e limpede că n-ar mai rămîne nimeni în libertate, 
bătrîne! 

Singurul lucru limpede e că toţi poliţiştii nu ştiu cum 
să se tragă mai tare pe sfoară unii pe alţii. 
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Mă frămiînt ce hotărtîre să iau. Dacă-l arestez pe 
Giraldi, Girier, bănuitor, se va da la fund. Dacă-i arestez 
pe amindoi, ratez eventuala lor întîlnire cu Buisson, iar 
dacă vor pune mîna pe ei colegii de la P.P., Şeful va fi 
compromis. 

Intreb politicos: 

— Dar protejatul dumneavoastră s-a dovedit, pînă 
acum, de vreun folos? 

— Cu nimic, scrişneşte Şeful. Mi l-a recomandat un 
tovarăş din Rezistență şi-mi jurase că mi-l va aduce pe 
tavă pe Girier, pe care-l cunoaşte de multă vreme. M-a 
sunat şi ieri: apă de ploaie! N-a suflat un cuvînt despre 
întîlnirea de la Terminus şi despre relaţiile cu Mathieu şi 
Girier. 

— Poate se gîndeşte că nu e încă momentul să vă 
spună. 

— Rizi de mine, Borniche? Oricum, nu-l pot lăsa să 
umble creanga cu autorizaţia mea în buzunar. li trimit 
chiar acum o convocare şi-l bag la zdup pe douăzeci de 
ani. || satur eu să-şi mai bată joc de mine. Nu-i nimic 
altceva de făcut. 

Işi şterge fruntea şi mărturisesc că mă simt la fel de 
zdrobit. Atitea eforturi în zadar, şi asta numai pentru că 
Şeful a vrut să fie mai viclean ca toţi! Deschide 
încruntat dosarul lui Giraldi şi rupe, furios, copiile 
autorizaţiei. Imi pune-n mînă bucăţelele de hirtie şi-mi 
ordonă: 

— La closet cu ele! 

Le arunc şi, după ce trag apa, mă întorc în birou. Cînd 
intru, îl găsesc vorbind la telefon: 

— Ei e, îmi şopteşte. 

Stau şi mă uit ia el cum discută calm cu Giraldi, pe 
tonul cel mai amabil, de parc-ar fi o veche cunoştinţă. 
N-are pereche Şeful, cînd vrea să ducă pe cineva cu 
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zăhărelul. Dar nici n-a pus bine receptorul în furcă şi 
izbucneşte din nou. 

— Ticălosul, într-o oră e aici. Las'că i-o coc eu de-o să 
mă ţină minte toată viaţa. Pregăteşte-mi procesul 
verbal, fişa de la piîrnaie şi dacă nu ţi-o place cum o să-l 
înfund, să-mi spui mie cuţu! 


Mă întorc în birou, unde Poiret stă ca pe ghimpi, 
aşteptînd felicitări. 

— Mulţumit ştabul ăl mare? 

— Peste poate. l-am povestit de-a fir a păr cum ai 
organizat urmărirea şi e pur şi simplu în al nouălea cer. 
M-a pus să-i mai povestesc o dată cum ai procedat, şi 
chiar mi-a spus că, de azi înainte, va aplica metoda ta. 

Poiret se înroşeşte ia faţă de plăcere. Se sprijină de 
perete, privind triumfător spre Hidoine, care e absorbit 
de cuvintele lui încrucişate. Adaug: 

— Şi a mai spus că, pe viitor, să-ţi pui mintea la 
contribuţie cînd ceri dosarul unui borfaş şi să faci bine 
să verifici dacă nu cumva are interzicere de şedere, 
cum este cazul lui Giraldi. 

li arăt lui Poiret dosarul verde şi zimbetul îi îngheaţă 
pe buze: în sfîrşit îşi dă seama că l-am luat peste picior. 

lau din clasor dosarul personal al lui Giraldi, vîr în 
maşina de scris, două exemplara de proces verbal şi, 
sub privirea buimăcită a lui Poiret, încep să bat 
notificaţia de condamnare. 

Poiret citeşte peste umărul meu. 

— Il vîri pe Giraldi la zdup? 

— Da. 

— Asta-i bună! 

Dar deodată nu mai aud ce spune Poiret. După ce am 
răsucit pe toate părţile decizia de condamnare emisă la 
Marsilia, mi-a venit, brusc, o idee. 

Cer telefonistei un număr. 
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— Roblin? 

— Da. 

— Borniche. O informaţie, te rog. Cînd primeşti un aviz 
de condamnare îl difuzezi imediat, sau îl transmiţi întîi 
echipei lui Petit? 

— Depinde. De ce? 

— Pentru că am în faţă un dosar şi nu văd nici 
ştampila serviciului de difuzare, nici numărul de 
înregistrare şi nici data. 

— Pe ce nume? 

— Giraldi. Marc Giraldi. 

— O secundă. 

Poiret se apropie de mine, încercînd să-şi lipească 
urechea de receptor. Il îmbrîncesc cu cotul. 

— Nu, după fişă, n-am apucat să-l difuzez. Avizul 
trebuie să fi sosit chiar cînd lua Poiret dosarul, fiindcă 
pe numele ăsta a fost scos, mă lămureşte el după 
cîteva momente. 

— Da, ştiu, mulţumesc. 

Inchid. Din două salturi ajung în biroul Şefului, căruia-i 
explic că cei de la P.P. nu cunosc antecedentele lui 
Giraldi. 

— Vedeţi că ne-am făcut sînge rău de pomană? 

Şeful şi-a recăpătat siguranţa de sine. 

— Bine. Atunci să nu-i facem încă notificaţia de 
condamnare ticălosului ăla. 

Şeful e încîntat. Deşi nu-mi spune nimic, îmi dau 
seama, după cum îmi strînge mîna, că are de gînd să 
amine arestarea lui Giraldi. 

Din motive diferite, ne-a scăpat la amindoi ca prin 
urechile acului. 

Dar vinătoarea lui Girier continuă. 
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L'Auberge des Oiseaux e un loc foarte calm şi discret 
de pe malurile Marnei. Restaurantul are o sală mare, în 
fundul căreia se află o estradă pentru balurile de 
duminică. Mîncarea e bună, camerele plăcute. 

Patronul e un om foarte cumsecade. Cînd mi-am făcut 
apariţia, împreună cu Marlyse, s-a grăbit să ne iasă în 
întîmpinare. Am completat cu multă  sîrguinţă 
formularul de, înregistrare. Am dat numele unui ziarist 
de la săptămiînalul Point de Vue-/mages du Monde şi am 
trecut o adresă fictivă. Cît despre Marlyse, ea n-a mai 
completat nimic, drept care patronul mi-a făcut 
complice cu ochiul. 

O cameristă încîntătoare, care aflu că se numeşte 
Monique, ne ia valizele şi ne conduce la primul etaj, în 
camera  nr.13. Marlyse deschide obloanele. Deşi 
vederea spre Marne e superbă, Marlyse tot nu se 
declară deplin satisfăcută. 

— Scumpule, nu cumva sînt ţînţari pe aici? 

Nu ştiu şi nici nu-mi pasă. Singurul lucru care mă 
interesează e să ştiu ce cameră ocupă Girier şi dacă se 
află aici, pentru că de cînd am venit nu l-am văzut. 

Aşezată, pe mărginea patului, Marlyse notează 
silitoare în jurnalul ei o dată: 12 iulie 1949 — E cald — 
René Baston n-a apărut. 

Părul ei despletit, sînii provocatori, coapsele prelungi, 
puţin desfăcute, îmi stîrnesc sensibilitatea virilă. Dintr-o 
privire, Marlyse a înţeles. Pune carnetul deoparte şi se 
lasă trîntită pe pat. Imi lipesc gura de a ei şi-i simt. 
trupul vibrînd în braţele mele. li scot sutienul; aerul ăsta 
curat îmi dă puteri noi. 

Deodată, aud trîntindu-se o portieră. Săr în picioare şi 
alerg la fereastră, unde apuc să-l mai zăresc pe Girier 
plecînd de lîngă un Citroën parcat discret lîngă ham sub 
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scara exterioară. Repet în gînd numărul: 8982 RQI, apoi 
dau fuga şi-mi lipesc urechea de uşa camerei mele. 
Paşii lui Girier răsună pe scară şi se opresc pe palier. 
Aud zgomot de cheie răsucită în broască, o uşă care se 
trînteşte. Deschid binişor uşa camerei mele şi, în 
picioarele goale, mă aventurez pe culoar. Mi s-a părut 
că Girier a intrat la nr.3, dar nu sînt absolut sigur. Mă 
întorc la mine, Marlyse şi-a pus sutienul. A şi înşirat pe 
masă o duzină de exemplare din revista pentru care 
„lucrez”. Femeia de serviciu va fi astfel edificată asupra 
profesiunii mele şi, în consecinţă, patronul mă va privi 
ca pe un ziarist get-beget. 


Ora 18, 30; e momentul să-l chem pe Şef. Cum cabina 
e prea aproape de recepţie, n-am încotro şi mă duc în 
oraş. 

— Hai să facem o plimbare, îi spun eu Marlysei. 

Sun în strada Saussaies, dar Şeful e la director, aşa 
că-mi răspunde Hidoine. Un Hidoine nerăbdător, care 
nu-şi ascunde nemulţumirea. 

— Fir-ar să fie, puteai să chemi şi tu mai devreme! La 
7 mă întîlnesc cu o gagică. Uf, cum îmi complici exis- 
tenţa! 

Bănuiesc că trebuie să fie în ţinută ecvestră, cu 
bastonul sub braţ, gata s-o ia la galop spre Saint- 
Augustin, locul lui preferat de întîlnire. li dau numărul 
maşinii lui Girier. 

— Interesează-te repede la Circulaţie. E ceva foarte 
important. 

Hidoine nu catadicseşte să răspundă şi bănuiesc, 
după zgomotul sec din receptor, că a trecut pe circuitul 
automat. După trei minute, îmi comunică: 

— Maşină furată la 8 iulie de la un anume André 
Graziani, industriaş. lţi ajunge? 
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— Da, răspund eu. Nu cumva să mă chemi la han, e 
periculos. Şi Poiret? 

— E bine, foarte bine. Salut. 

Ticălosul a şi închis. Mă duc s-o iau pe Marlyse, care 
mă aşteaptă, şi ne întoarcem braţ la braţ la Auberge 
des Oiseaux. Monique ne vede şi ne salută prietenoasă, 
spre enervarea Marlysei, 


Cînd intrăm în restaurant, patefonul giîlgiie un vals 
musette. Ne aşezăm la masa rezervată pentru noi, în 
faţa ferestrei întredeschise. Să tot trăieşti la Auberge 
des Oiseaux., 

Monique nici n-a apucat bine să pună pe masă platoul 
cu brînzeturi, cînd deodată tresar: cine trece agale pe 
chei? Şeful în carne şi oase, la braţul unei femei 
frumoase. Se preface că nu mă vede, dar după cîțiva 
paşi se întoarce spre mine, făcîndu-mi un semn discret. 
Mi-e imposibil, însă, să plec de la masă, mai ales cu 
Girier, care abia şi-a făcut apariţia în restaurant, cu 
nedespărţita lui servietă în mînă, se aşază aproape de 
mine. 

Desface France-Soir cu gesturi degajate şi începe să 
citească, aşteptînd să i se prezinte meniul. Mai aştept 
cîteva minute, apoi mă ridic, urmat imediat de Marlyse. 
Pornim spre chei, sărutîndu-ne, urmăriţi de privirea lui 
Girier. In sfîrşit, cînd ajungem destul de departe ca să 
mai fim remarcaţi, Şeful, care stătea lungit în iarbă 
lîngă tînăra aceea, se ridică şi el: 

— Am noutăţi, începe el, strîngîndu-mi mîna, dar voi? 

— Girier e aici, dar singur. Cred că stă la camera 3, 
chiar lîngă mine. 

— Bun, mă întrerupe Şeful, am pus sub ascultare 
telefonul de la han. Se ocupă de asta Hidoine şi Poiret. 

— Foarte bine. La Favart nimic nou? 
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— De asta am şi venit, continuă Şeful. Am prins o 
convorbire interesantă. A telefonat Mathieu. Are un 
pont nemaipomenit, altă lovitură grozavă, în locul ăleia 
de la Creditul Lyonez, care era prea riscantă: vor să 
jefuiască doi încasatori de la Cartuşeria franceză, pe 
strada  Bertin-Poiree. Pentru cincizeci de milioane. 
Atacul ar avea loc pe 19 iulie. Mathieu zicea că Girier 
va lua şi el parte. In schimb, Buisson se cam codeşte, 
după identificarea cadavrului lui Polledri n-a dat încă 
nici un răspuns. Ideea le-a dat-o cumnatul lui Giraldi, 
care-i casier la locul cu pricina. Mathieu urmează să 
conducă maşina, iar Girier să facă rost de oameni. 

Sînt zdrobit. Fireşte, lovitura trebuie împiedicată, deci 
voi fi nevoit să-l arestez pe Girier înainte de a da de 
Buisson. Aşadar, am pornit din nou pe o pistă care, în 
ultima clipă, nu mă duce nicăieri. Incerc să cîştig timp: 

— Atacul tot n-o să aibă loc decît peste cîteva zile, 
poate nu-i musai să-l umflăm imediat pe Girier. Gîndiţi- 
vă numai: dacă are întîlnire cu Buisson peste cîteva ore 
sau cîteva zile, ne grăbim degeaba, şi-l pierdem pe 
Emile. Ce ziceţi? i 

Argumentul meu îl pune pe Şef pe gînduri. In fond, şi 
lui i-ar plăcea să pună mîna pe Buisson. 

— Bine, Poate greşesc, totuşi îţi mai dau cîteva zile. 
Dar să fim bine înţeleşi, Borniche! Dacă o feştelim, a ta 
e vina. De acord? 

— De acord, Şefule. 

Şeful pleacă cu sufletul împăcat Dacă iese prost, ştie 
el bine cine plăteşte oalele sparte. Ţapul ispăşitor voi fi 
eu. 


Mă întorc la Auberge des Oiseaux şi mă instalez pe 
terasă ca să fumez o ţigară. Girier vine şi se aşază lîngă 
mine. li zîmbesc oferindu-i pachetul. 

— Nu, mulţumesc. Fumez doar franţuzeşti. 
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Cum s-ar zice, am spart gheaţa. Cu cît îl privesc mai 
bine, cu atît mi se pare mai simpatic. Aproape nu-mi 
vine să cred că tînărul ăsta atît de amabil poate fi un 
borfaş. Ziarul Marlysei alunecă jos. Cu o mişcare suplă, 
Girier se apleacă. || ridică, i-l pune pe genunchi. 

— Vă simţiţi bine aici? întreabă el. 

— Abia azi am sosit. Dar e într-adevăr grozav să eva- 
dezi din Paris cîteva zile, la iarbă verde, mai ales pe 
canicula asta. 

Monique trece pe lîngă noi. Surprind privirea lui Girier 
lipindu-se lacomă de fusta ei scurtă şi mulată pe corp. 

— Nostimă, nu? 

— Da, aprobă Girier, grozavă, 

Trage de două ori din ţigară, scutură scrumul în 
scrumieră şi, făcîndu-se că plouă, mi-o trînteşte: 

— Va-să-zică sînteţi ziarist. 

Telefonul fără fir şi-a făcut datoria. Sînt doar patru ore 
de cînd am completat formularul de la recepţie, şi iată 
că Girier a şi aflat. 

— Da. E o meserie deseori pasionantă, dar cu care nu 
rişti să ajungi milionar. Tragi americăneşte, ţi se 
comandă nemţeşte şi eşti plătit franţuzeşte. Cred că m- 
aţi înţeles! 

Ride. Şi, mai bine de-o oră, discutăm în tihnă, el 
mărturisindu-mi printre altele că se ocupă de afaceri, 
fapt care-l obligă uneori să lipsească mai multe zile. La 
un moment dat îl întreb: 

— Cum aţi aflat că sînt ziarist? Nu mă cunoaşte ni- 
meni aici. Doar dacă nu cumva aţi fost vreodată la 
mine, la redacţie. 

Ride din nou cu poftă şi, de astă dată observ că-i 
lipsesc doi dinţi din dreapta. 

— Simplu, îmi răspunde el cu aplomb, transport 
deseori în servietă sume importante. Aşa că-l întreb 
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totdeauna pe patron ce fel de oameni sînt clienţii lui. 
Simplă precauţie, sper că mă-nţelegeţi. 

Şi-ncă cum! Plătesc şi ne întoarcem toţi trei, de parcă 
ne-am fi înţeles, în camerele noastre. Cu vulpoiul ăsta 
de Girier va trebui să-mi controlez fiecare vorbă şi gest. 
Şi, mai ales, va trebui să nu-l scap o clipă din ochi. 


În dimineaţa următoare, de la cafeneaua cumetrei 
Pottier îl sun pe Şef, care mă anunţă, în culmea 
agitaţiei: 

— Vor ataca în mod sigur pe 19. Au pregătit totul. Vor 
să facă o repetiţie generală pe 18, la ora patru. Ştiu 
acum şi cine vor fi făptaşii. Mathieu Robillard a fost 
cam guraliv la telefon. Maşina o va conduce el, iar 
Girier şi un anume Marius Poulenard, un tip dur, vor fi 
executanţii. Buisson a refuzat să participe. A fost 
înlocuit cu fraţii Louis şi Andre Biraut, care au metoda 
lor specială. Se deghizează în jandarmi, opresc 
transporturile bancare şi, sub pretext că le verifică, le 
uşurează de încărcătură. Nişte brute cu nu ştiu cîte 
arestări la dosar. Ce mai, o echipă de zile mari! Bine că 
punem mîna pe ei! 

— Dar bine, Şefule, gem eu, înseamnă că planurile 
mele se duc pe apa sîmbetei! 

— Ascultă, Borniche, mă repede Şeful, eu nu pot risca 
să-l las pe Girier să dea lovituri în inima oraşului, ca să 
ajungi tu mai uşor la Buisson. Dacă se lasă cu 
Împuşcături, mai ales dacă vor fi trecători răniţi sau 
morţi, eu voi fi tras la răspundere, nu tu. 

— Şi-atunci ce-aţi hotărît? 

— Să scot toate lepădăturile astea din circulaţie. Se 
întîlnesc astăzi la barul Favart. li culegem unul cîte 
unul. La două te aştept la birou. Fii şi tu măcar o dată 
punctual! 

— Şi Girier? 
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— Din cîte ştiu, nu vine azi la întîlnire. Aşa-s vedetele, 
se lasă aşteptate pînă-n ultima clipă. Lasă-l în biîrlogul 
lui. Poate, cine ştie, o să se vadă chiar zilele astea cu 
Buisson. 

La două fix sînt în strada Saussaies. Am lăsat-o pe 
Marlyse la Bry-sur-Marne, prăjindu-se la soare alături de 
Girier, care face ravagii cu pieptul lui muşchiulos. Şeful 
a procedat bine cerînd întăriri: comisarul Boury, inspec- 
torii Bouteiller şi Gard vor veni să ne dea o mînă de 
ajutor. 

Pornim, în două maşini, spre strada Marivaux. La ora 
16, trec prin faţa barului, trăgînd cu ochiul. Constat că 
localul geme de pungaşi. 

La ora 17, Marius Poulenard, un tip înalt şi zvelt, iese 
la braţul prietenei sale, porneşte pe bulevard spre un 
cinematograf. E imobilizat imediat şi băgat, cu cătuşe la 
miîini, într-una din maşinile noastre. Apoi vine rîndul 
fraţilor Biraut şi, în final, al lui Giraldi, pe care, în sfîrşit, 
îl văd şi eu la faţă. La început neagă că ar fi borfaş şi 
protestează vehement, scoţîndu-mi ochii cu autorizaţia 
semnată de Şef, pe care-o ţine la îndemiînă, în portofel. 
O pun la fel de atent în buzunarul meu şi-l anunţ pe Şef 
că misiunea a fost îndeplinită. 

Din păcate, ne-a scăpat cineva: Mathieu Robillard. Cei 
doi inspectori l-au lăsat să plece fără să-l recunoască. 

Cînd mă întorc seara la Bry-sur-Marne, lăsînd colegilor 
mei plăcerea de a-i interoga pe prizonieri şi de a le 
percheziţiona locuinţele, îl găsesc pe Girier cît se poate 
de liniştit. A petrecut o zi excelentă cu Marlyse şi 
Monique, cărora le-a făcut o curte îndrăcită. 

Seara, cinează la masa noastră şi face cinste cu o 
sticlă de şampanie: 

— Mă pregătesc să dau o lovitură fantastică la bursă. 
Dacă lucrurile merg bine, poimiine voi reuşi să-mi 
dublez, ba poate chiar să-mi triplez capitalul. 
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Cît pe ce să mă înec cu şampanie, îmi spun că ar 
trebui să-l anunţ pe Şef să se înfiinţeze aici de urgenţă, 
fiindcă îndată ce va afla de arestarea complicilor lui, 
Girier va ridica ancora. 

Dar de la hotel nu pot telefona şi, la ora asta tîrzie, 
bistroul de alături e închis. 

Cînd cobor a doua zi la restaurant, patronul îmi spune 
că prietenul nostru a fost nevoit să plece în mare grabă, 
chemat de afacerile lui, şi că nu se va întoarce mai 
devreme de zece douăsprezece zile. 

Citroen-ul a dispărut. Peste trei zile, aflu dintr-un 
mesaj telefonic primit la Prefectura de Poliţie că maşina 
a fost găsită pe undeva, prin arondismentul XX. 

Girier s-a evaporat. O singură consolare: Şeful şi-a 
recuperat actul compromiţător, eliberat lui Giraldi. Dar 
firul care duce la Buisson a fost tăiat din nou. 
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Zădărnicirea loviturii de la Cartuşeria franceză a fost 
semnalată în presă. Ziarele comentează cu lux de 
amănunte acest triumf. Judecătorul de instrucţie 
Daniault a fost însărcinat să informeze opinia publică 
asupra bandei de răufăcători. 

Comisarul Clot tună şi fulgeră împotriva colaboratori- 
lor săi care, în chiar inima Parisului, pe propriul lor teren 
de vinătoare, s-au făcut de ris în faţa colegilor de la 
Siguranţă. Drept care l-a convocat imediat pe adjunctul 
său, Morin. Il priveşte aspru cîteva clipe, pentru a-şi 
exprima nemulţumirea, apoi, în sfîrşit, deschide gura: 

— Ascultă, Morin, n-am chef să mă creadă Siguranţa 
fraier. Girier e la Paris. Să mi-l găseşti imediat! lar 
Girier înseamnă Buisson. De ciţi oameni dispui în acest 
moment? 

E vacanţă, aşa că inspectorului Morin nu-i e greu să-i 
treacă în revistă: 

— Optsprezece, domnule comisar principal. 

— De trei ori mai mulţi decît ai nevoie, conchide Clot. 
Fiecare din ei trebuie să aibă pe puţin cinci informatori 
din toate mediile. Aşadar, socotesc că-l pot avea pe 
Girier înainte de redeschiderea Tribunalului. Pe Buisson 
la fel. Descurcă-te. 

Morin iese zdrobit din cabinetul şefului lui. Ştie prea 
bine că subalternii concep altfel munca de poliţist decit 
cei care comandă din fotoliu. Il convoacă, la rîndul său, 
pe inspectorul Bouygues: 

— Spune-mi, bătrîne, ce efectiv ai sub comanda ta.? 

Bouygues, un omuleţ rotofei purtînd o beretă de care 
nu se desparte niciodată, indiferent de anotimp, îi 
răspunde senin, fără să bănuie capcana: 

— Şase. 
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Morin face un calcul rapid şi conchide: 

— E-n ordine, bătrîne. Avind în vedere că băieţii tăi au 
fiecare vreo cincisprezece turnători, ai să mi-i poţi 
aresta pe Girier şi Buisson înainte de sesiunea de 
toamnă a Tribunalului. 

Bouygues cască ochii cît cepele: 

— De unde cincisprezece? Dacă tu-ţi închipui că 
turnătorii se găsesc aşa, pe toate drumurile, mai ales 
de cînd nu mai pupă de la noi o leţcaie... 

— Bătrîne, nu mă interesează. Descurcă-te. 

Inspectorul Bouygues iese împleticindu-se. 


Şi eu îl caut de zor pe Girier. Într-o seară, aparatul de 
înregistrat prinde o nouă convorbire la barul Favart: 
Girier se va întîlni la ora 18 cu Mathieu Robillard în barul 
hotelului 7errasse, pe strada Caulaincourt. 

Imi frec satisfăcut mîinile. Şeful îşi freacă satisfăcut, 
mîinile. Renunţ la Buisson; trebuie să punem imediat 
mîna pe Girier. Şi, mai ştii, poate că pînă la urmă vom 
reuşi să aflăm de la el unde se ascunde ucigaşul. 

Lăsăm maşina ceva mai departe la hotelul Terrasse, 
apoi, prudenţi, Şeful şi cu mine ne apropiem pe jos. E 
abia ora 17 şi 20, dar vrem să depistăm locurile. Cînd 
ne mai despart doar cincizeci de metri de hotel, îi 
vedem pe Girier şi Robillard care, ieşind grăbiţi şi 
vorbind cu  însufleţire, urcă într-o maşină. Maşina 
porneşte, iar noi, ca nişte proşti, după ea. Fireşte, Şeful 
se opreşte după cincizeci de metri, cu pieptul în flăcări, 
mai-mai să se sufoce. Eu îi mai urmăresc vreo douăzeci 
de metri, sperînd că maşina va încetini la colţul străzii 
Lepic, dar mă opresc şi eu, cu tîmplele gata să-mi 
plesnească. Mă întorc. Mă uit la Şef, care m-a ajuns din 
urmă. Şeful se uită la mine. Sîntem albi ca varul. Dar 
umilinţele noastre încă nu s-au sfîrşit. 
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A doua zi, să intrăm în pămînt, nu alta: aflăm din Le 
Parizian libere că inspectorul Morin de la P.P. i-a arestat 
pe René Girier şi Mathieu Robillard în ascunzătoarea lor 
din Montfermeil. 

E prea de tot! Printr-o simplă schimbare de orar, pe 
care aparatul nostru n-a înregistrat-o, am ajuns acum 
de risul lumii; şi asta din două pricini. Prima: cei de la 
P.P. ni l-au suflat pe Girier nu în sectorul lor, ci chiar pe 
fief-ul nostru. A doua: au fost la fel de bine informaţi ca 
şi noi, şi totuşi noi am dat chix, iar ei au reuşit. 

Cînd ajung la birou, Şeful e furibund: 

— De data asta chiar că am feştelit-o, izbucneşte el. 
Morin a pus mîna pe Girier într-o zonă pe care trebuie s- 
o apărăm noi. Frumoasă ispravă, Borniche! Uf, de ce te- 
am ascultat atunci la Bry-sur-Marne! Fiindcă sînt prea 
bun şi te-am lăsat prea mult să-ţi faci mendrele. Din 
cauza ta o să mă arate toată lumea cu degetul. 

Se opreşte o clipă, îşi potriveşte cravata apoi, cuprins 
din nou de furie: 

— Cum naiba or fi făcut? Ai barem o idee? 

Las capul în jos. 

— Nu, îngaim eu. Poate au filat-o pe tipa lui Girier. 

Şeful se trînteşte în fotoliu şi. fără să-mi mai arunce 
măcar o privire, deschide sertarul biroului. 

— Ce contează, conchide el. Dacă se află la P.P. că-l 
urmăream şi eu, or să mă creadă un cretin. Mulţumesc, 
Borniche. Am să ţin minte. 

inţeleg că întrevederea a luat sfirşit, şi, cu ochii-n 
pămînt, mă preling spre uşă. 

Nu pot să-mi revin. Tot ce ştiu e că voiam să împuşc 
doi iepuri deodată: să-i prind şi pe Girier şi pe Buisson. 
Şi am izbutit de minune: i-am pierdut pe amîndoi. 


Cînd mă prezint după două zile la cabinetul 
comisarului Clot ca să iau prada în primire, Girier stă ca 
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pe jăratec. Imobilizat cu cătuşele de braţul unui fotoliu 
roşiatic, tras la faţă, rezistă tirului de întrebări la care-l 
supune inspectorul de poliţie Lemoine, ghemuit în faţa 
maşinii de scris. 

Vizita mea, deşi justificată de ancheta privind lovitura 
de la Cartuşeria franceză, nu-i deloc pe placul amicilor 
de la P.P. La drept vorbind, e un simplu pretext. De 
fapt, pe mine nu mă interesează decit acelaşi, mereu 
acelaşi Buisson. Or, nu e momentul să-l las prea mult 
pe Girier la Quai des Orf&vres. Dacă-i scapă ceva într-un 
moment de slăbiciune! 

Cînd intru în birou, Girier se întoarce spre mine 
aruncîndu-mi o privire scurtă, indiferentă, apoi mă 
recunoaşte şi citesc pe chipul lui stupoare totală. 

— Ce porcărie! V-au arestat şi pe dumneavoastră? 

ÎI lămuresc imediat. În timp ce-l prind cu cătuşele de 
mîna lui Poiret şi-l duc spre maşina lui Crocbois, mă ia 
peste picior: 

— Ei nu, că-i bună. Ca ziarist îţi şedea mai bine! 

— Atunci sîntem chit, nu mă las eu mai prejos. 
Fiindcă, dragul meu René, şi ţie îţi stătea mai bine ca 
om de afaceri. 

Dar Girier nu e mai guraliv cu mine decit cu ceilalţi, în 
privinţa relaţiilor sale cu Buisson, e cuprins de-o am- 
nezie totală. 

Cînd să plec, îmi spune totuşi: 

— Nu pot pricepe cum de mi-au dibuit ascunzătoarea. 
Sigur m-a turnat vreun ticălos. 

Ticălosul acela i-a ajutat pe cei de la P.P. să dea de 
Girier. Nu-mi rămîne decît să găsesc şi eu unul prin care 
să ajung la Buisson. 

Dar cine? Domnul Emile nu lucrează decît cu oameni 
siguri. lar dacă are vreo umbră de îndoială, nu se 
sfieşte să tragă... 
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A CINCEA RUNDĂ 


34 


Psihologii moderni l-ar categorisi pe Simon Loubier 
printre indivizii dotați cu o capacitate intelectuală 
depăşind limita obişnuită. E o secătură, nimic de zis, 
dar are materie cenuşie şi, mai ales, ştie să se slujească 
de ea. 

De statură potrivită, muşchiulos, cu un chip cam 
puhav răsărind de sub chica creaţă, iute-n mişcări, 
Simon Loubier nu e dintre cei pe care, cum se spune, Îi 
înghesuie conştiinţa. Nu suportă să fie contrazis. Aici e 
buba! Stă prost cu nervii. Cum nu-i place ceva, Simon 
se înfurie, păleşte şi pînă nu loveşte, nu se răcoreşte: 
dacă şi-a pierdut postul de contabil, în care i se 
prezicea, totuşi, un viitor confortabil, e pentru că l-a 
desfigurat, lovindu-l cu pumnii pe şeful lui de serviciu; 
dacă a fost urmărit de poliţie — deşi eliberat pînă la 
urmă, din lipsă de dovezi — e pentru că omorise un 
negustor care îndrăznise să i se împotrivească atunci 
cînd încercase să-l prade; iar dacă colegii de breaslă îl 
privesc cu teamă dar şi cu admiraţie, e pentru că şi-a 
rănit grav un complice, pe care-l bănuia că l-a turnat. 

Simon continuă să fie pe baricade. Intr-o bună zi, se 
întîilneşte într-o cafenea de pe strada Vaugirard cu 
Hughes Grosjean, un peşte de mîna a şaptea, pe care-l 
cunoscuse la Bat's d'Af’. Loubier e posac, pus pe harţă: 
cu cîteva zile în urmă nu reuşise să jefuiască doi 
funcţionari care transportau nişte fonduri de la SNCF şi 
eşecul ăsta a picat cu atît mai prost cu cît e pe drojdie. 
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— Poate-aş avea eu ceva, îi sugerează Grosjean, care 
a ascultat cu bunăvoință povestea necazurilor ce se 
abătuseră asupra prietenului său. 

— Dacă-i rost de spart casa vreunui băcan, nu-ţi mai 
răci gura de pomană, i-o întoarce ţifnos Loubier, privind 
chioriş faţa de maimuţă a lui Grosjean. 

— Treaba ta, Simon. Dacă loviturile mari nu te mai 
interesează, ştiu eu pe cineva care sigur n-o să scape 
ocazia. Şi pe urmă, văd că nu stai prea bine cu nervii. 
Mai bine te-ai duce la tîrfe, să te potoleşti, decit să 
scoţi, sufletul oamenilor. 

— Hai, dă-i drumul, răspunde Loubier, totuşi curios. 

Grosjean dă din umeri, tace o vreme, apoi, după ce s- 
a convins că patronul discută la celălalt capăt al 
tejghelei, continuă cu voce scăzută: 

— Am aflat de la un vecin din Saint-Maur, unul 
Georges Dezalleux, tîmplar, de un pont nemaipomenit. 
Un tip foarte de treabă, tîmplarul ăsta un tip cinstit, mi- 
a spus de chestia asta într-o doară, trăncănind de una 
şi de alta la un rachiu. 

— N-ai de gind să ciripeşti odată?! se enervează 
Loubier. 

Grosjean se uită ţintă la el, apoi îi dă mai departe. 

— Ei, drăcia dracului, ai răbdare, trebuie să-ţi explic 
de la ce-a pornit. Ei bine, tîmplarul ăsta mi-a povestit 
că lucrează la subsolul unei bănci. Nu-i încă terminată, 
dar au instalat casele de bani şi acolo aduc biştarii în 
fiecare seară. Mamă, ce bănet! în fiecare dimineaţă vin 
doi indivizi, iau lovelele şi le duc la ghişee. Asta doar 
pînă-o fi gata hardughia nouă. Ai priceput? 

— Şi cînd o termină? întreabă Loubier. 

— In cel mult o săptămînă. Aşa că, dacă te 
interesează lovitura, e cazul să ne grăbim. 

Loubier se gîndeşte cîteva clipe, cîntărind şansele de 
reuşită. 


243 


— Ştii pe ce drum vin funcţionarii? 

— Auzi vorbă! Păi cine i-a urmărit pas cu pas, două 
zile la rînd? E simplu ca bună ziua: traversează strada 
şi cu asta basta. Numai că transportă milioane în valiza 
aia! 

Electrizat, Loubier mai stă totuşi cîteva momente pe 
gînduri şi, în sfîrşit, se hotărăşte. 

— S-a făcut. Dă-mi numele băncii, adresa, traseul şi 
ora. 

Grosjean zîmbeşte maliţios: 

— Uşurel, scumpule! Eu cu ce m-aleg din chestia 
ăsta? 

— Tu la cît te-ai gîndit? 

— Eu? 

— Da. 

— Uite ce-i bătrîne: vreau cei puțin parte egală cu tipii 
care-or să dea lovitura. 

Loubier face rapid socoteala şi, ridicînd din umeri, 
acceptă pe un ton indiferent. 

— De acord. Ai cuvîntul meu. 

— Bun, face Grosjean, e vorba de Banca regională de 
Scont din Champigny. Clădirea cea nouă, unde țin banii 
la păstrare, e pe strada Jean-Jaurès, 87. Indivizii ăia doi 
pleacă eu banii de acolo la ora 8 şi 30. Traseul e scurt, 
maximum cincizeci de metri, fiindcă fosta bancă e chiar 
în faţă, la 88. Aşta-nseamnă că trebuie să operezi 
rapid, în cel mult un minut. 

— Las'că ştiu şi eu, i-o retează Loubier, deloc tulburat 
de acest ultim amănunt. Ne vedem miine, la tine. Salut. 

— Salut. 


Un singur om ar putea pune la cale lovitura asta atît 
de grasă, îşi spune Loubier mergind pe strada 
Vaugirard: nimeni altul decît Domnul Emile. De la o 
vreme, faima ucigaşului cu ochi negri a crescut 
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vertiginos printre borfaşi. Orice individ certat cu legea 
ştie, mai mult sau mai puţin sigur, că majoritatea 
jafurilor înarmate făptuite la Paris sau în împrejurimi 
sînt opera lui. 

Furtul banilor reprezentînd salariile de la garajul mu- 
nicipal din Boulogne-Billancourt: 1.880.273 de franci. 
Prădarea casierului întreprinderilor Salavin din Paris: un 
milion bătut pe muche. Jefuirea unui casier de la 
Asigurările sociale din Neuilly-Plaisance: 100.000 de 
franci. jefuirea tutungiului Gicquel, de pe bulevardul 
Courcelles, la Paris, 300.000 franci, bani gheaţă, plus 
timbre în valoare de 200.000 de franci. Pe drumul spre 
Etampes, jefuirea domnului Battarel, însărcinat cu 
plăţile casieriei Alocaţiilor familiale: 998.000 de franci, 
împreună cu ceasul, pistolul şi actele însoţitorului. 

Toate poartă semnătura aceleiaşi miini de maestru: 
Buisson. Ce să mai vorbim, Domnul Emile este regele 
neîncoronat al jafurilor, şi toţi pungaşii, de la aşi pînă la 
găinari, nu au decit un vis: să intre în banda lui Buisson. 
Cea mai mare problemă e să dai de el. Se zvoneşte că 
poate fi văzut în cîteva baruri, mai ales La Ribote, pe 
strada Liege, sau Favart de la Opera-Comique, dar şi pe 
aici dă rar, stă puţin şi nu ştii cînd apare. 

În viaţă totul depinde de relaţii. Fie că vrei să dai ma- 
rea lovitură în politică, să triumfi în cariera militară sau 
să ajungi un mare industriaş, trebuie să ştii să te viri 
sub pielea altora. Idem pentru hoţi. Inchisorile şi 
penitenciarele sînt marile universităţi, Politehnica, 
Şcoala Normală Superioară şi  Bele-Artele lumii 
interlope. Aici se leagă prieteniile şi devin trainice 
alianțele. Tot la puşcărie l-a cunoscut şi Loubier pe 
Orsetti, corsican de-al lui. 

De aceea, e primul la care se gîndeşte să apeleze, 
pentru a intra în legătură cu Buisson. De la uciderea lui 
Polledri, Orsetti n-a mai pus piciorul la Deux Marches, 
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stă ascuns în birlogul lui din strada Rapp, şi singurul loc 
unde, binevoieşte să se arate la un păhărel e braseria 
La Rotonde, fiindcă are două ieşiri şi un geam mare prin 
care se poate vedea, tot ce se petrece în stradă. 

Loubier, care prinsese de veste, se hotărăşte să-l 
caute aici şi, pe la ora 18, descinde dintr-un taxi. E frig 
în acest început de ianuarie 1950 şi, cînd intră în vasta 
încăpere a cafenelei, căldura care domneşte înăuntru îi 
taie răsuflarea. O căldură într-adevăr sufocantă din 
pricina fumului de ţigară şi a mirosului apăsător, 
dulceag, de băutură, care pluteşte în aer. 

Loubier trece cu privirea în revistă şirul de muşterii 
aşezaţi de-a lungul tejghelei, dar Orsetti nu e printre ei. 
Traversează cafeneaua  îmbrîncind dactilografe şi 
vînzătoare adunate ciorchine şi înfulecînd sandvişuri, şi 
un grup gălăgios omorîndu-şi timpul, cu ţigara-n gură, 
în faţa biliardului electric. Loubier ajunge într-o încăpere 
mică, cu mese rotunde, servind de refugiu 
îndrăgostiţilor. 

La o masă ceva mai izolată de cuplurile ce schimbă 
săruturi după fiecare-mbucătură, îl zăreşte pe Orsetti 
discutînd înfierbîntat cu Henri Bolec. Bretonul, prieten 
cu Francis Caillaud, a fost eliberat de curînd. 

„Am picat bine”, îşi spune Loubier, strecurîndu-se spre 
cei doi care, cînd îl văd, întrerup discuţia aşteptîndu-l să 
ia loc lîngă ei. 

— Merge treaba, merge? întreabă Loubier. 

— Nu răspunde Orsetti cu figura împietrită. 

Loubier îşi aprinde o gauloisă şifonată, aruncă 
pachetul pe masă, cheamă chelnerul, comandă un rînd 
de rachiuri, apoi, aplecîndu-se către amicul său: 

— Ce nu merge, Jeannot? 

— Emile, şopteşte Orsetti cu o voce tremurată, L-a 
trimis pe Henri ca să mă cheme să lucrez cu el. 

— Şi nu-ţi convine? 
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Orsetti trage o duşcă şi pune paharul jos. 

— Să crezi tu! Eu cu nebunii nu mai lucrez! M-am 
săturat. Nu ştii cum l-a ciopiîrţit pe prietenul meu 
Polledri? Eu nu dau doi bani pe un ţicnit. 

— Ei, Jeannot, intervine împăciuitor Bolec, recunoaşte 
şi tu că ltalianul făcuse multe porcării. Mai devreme sau 
mai tîrziu, ne-ar fi făcut o figură de ne băga pe toţi la 
pîrnaie. Citeodată trebuie să laşi mila deoparte şi să-ţi 
aperi pielea. 

Orsetti scutură înverşunat din cap. 

— Vai de capul tău, îi spune el compătimitor, mă faci 
să vărs cu tîmpenia ta! Ascultă-mă pe mine. Cînd îl 
apucă pe Emile, n-are nimeni scăpare; cînd s-o simţi 
încolţit, ne trimite pe toţi pe lumea cealaltă, fără să 
clipească. Nu e-n toate minţile, nu vezi că-i place să 
omoare, e un necrofag înrăit. 

— Un ce? se nelinişteşte Bolec. 

— Necrofag, idiotule. Un tip care se hrăneşte cu hoit, 
bretonule. 

Loubier izbucneşte în rîsul său hohotitor, făcînd să 
tresară cuplurile înfierbîntate din jur. 

— Gura, îl repede Bolec, privind pieziş, lasă-i în pace 
să se giugiulească, 

— Necrofag sau nu, continuă Loubier, zvîrlind ţigara 
pe jos şi redevenind serios, vorba-i că la ora asta nu dă 
unul lovituri ca el. lar eu de-aia am venit, ca să-i propun 
una care merită osteneala. 

— N-ai decît să-i spui lui Henri, eu unul m-am uşchit, 
i-o retează Orsetti ridicîndu-se. 

Bolec încearcă să-l reţină. 

— Nu, răspunde sec puştiul, cu ucigaşii nu lucrez. 
Ciao, băieţi. 

Cei doi privesc în urma lui. Urmăresc din ochi cîteva 
secunde silueta fragilă topindu-se în noapte. Chelnerul 
care i-a servit se îndepărtează şi el. 
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— Ei? întreabă Bolec. 

— Bătrîne, vreau să mă pui în legătură eu Buisson. Am 
o şustă nemaipomenită, exact genul lui. De unul singur 
nu ţine, şi cu nişte terchea-berchea nu vreau să mă- 
ncurc. Emile e altceva, pricepi? 

Bolec îşi trece mîna prin părul cărunt; 

— Sigur că pricep. Nu de oferte duce lipsă Emile. Toţi 
vor să lucreze cu el. Numai că el e pretenţios, nu se- 
ncrede în oricine şi nu-i trebuie ciurucuri. 

Loubier îl priveşte înţepat: 

— Ascultă, Henri, Emile ştie doar că eu nu-s unul din 
ăia. Eu pot să trag în cine vrei fără să leşin şi fără nici o 
remuşcare. 

— Am să-i spun, Simon. Poate se învoieşte. 
Deocamdată, nu prea se înghesuie. A lucrat cu Jacques 
Verando şi banda lui, dar nu s-au prea înţeles; lui 
Jacques îi place să comande. |ţi spun ceva, da’ rămîne- 
ntre noi: Emile are de gînd să strîingă altă echipă, da’ 
ştii, numai aşi, numai crema. 

Loubier înghite în sec: 

— Şi a găsit? întreabă el puţin neliniştit. 

— Deocamdată eu, fireşte, de cîteva luni, şi Joyeux. 
Nus, fra'su, abia a ieşit de la răcoare, şi ar vrea să se 
pună iar pe treabă, dar nu vrea Emile. Zice că prea îl 
urmăresc mulţi pe Nus şi că ne-am risca pielea. Vroia 
să-i spun lui Orsetti să se întoarcă, dar l-ai văzut şi tu! 
Corsicanii sînt slabi de înger; Emile l-a curăţat pe 
Italian, prietenul lui, şi Jeannot face nazuri. Pesemne 
că-l înţelegi, doar eşti şi tu corsican, nu? 

— Pe mine folclorul mă lasă rece, răspunde Loubier. 
Singura chestie care mă interesează e să-l văd pe 
Emile ca să punem afacerea la cale. Mă ajuţi? 

Bretonul se ridică, lăsîndu-l pe Loubier să plătească. 

— De acord. Miine la prînz să fii la Ribote. Am să 
vorbesc cu Emile. Dacă vrea să te vadă, o să vină. 
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Buisson a sosit la întîlnire cu jumătate de oră mai 

devreme, pentru a inspecta locul. A apreciat figura lui 
Loubier, care a trecut prin faţa barului fără să se 
oprească, mergind pînă la colţul celeilalte străzi, de 
unde s-a întors înapoi. De la postul lui de observaţie, 
Buisson l-a văzut pe corsican vîrindu-şi mîna dreaptă în 
buzunarul paltonului, făcînd stînga-mprejur şi revenind 
pe acelaşi drum pe care se dusese: dacă ar fi fost 
cumva filat, ar fi dat nas în nas cu urmăritorul său care, 
luat prin surprindere, ar fi fost nevoit să renunţe. 
_Lui Buisson i-a plăcut această dovadă de prudenţă. 
Incîntat de noua lui achiziţie, a lăsat să mai treacă 
cîteva minute, apoi, la fel de prudent, a pornit încet 
spre bar, unde şi-a făcut apariţia cu mica întiîrziere 
cuvenită unui şef. 

Cei doi, cu cîte o cupă de şampanie în faţă, cad 
repede la învoială. Buisson, care ştie ce ţintaş e 
Loubier, îşi dă seama că a găsit în el omul care-i lipsea 
atit, de cînd a fost prins Francis Caillaud iar Jeannot 
Orsetti a început să dea ochii peste cap. 

Cît priveşte lovitura de la Champigny, e pur şi simplu 
entuziasmat: e exact genul de lovitură care cere 
precizie de ceasornic, rapiditate, siguranţă. Ce-i place 
lui mai mult. La nebunie chiar. 

— Bun, spune Buisson golind cupa, azi e sîmbătă. Uite 
ce-ţi propun: miine mergem să depistăm locurile, 
stabilim data şi după aia îi tragem un chef, să duduie. 

— De acord, dar ştii ce-a păţit Bolec? 

— Ce? întreabă Emile bănuitor. 

— A făcut, deşteptul, anghină. Mă tem că vreo opt zile 
nu-i bun de nimic. 

— Nu contează, conchide Buisson uşurat. Joyeux o să 
se descurce la volan ca şi bretonul. 
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— Bine, Emile. Dar nu crezi că la o asemenea chestie 
mai e nevoie de un om? Să n-avem surprize. 

Ai pe cineva? 

— AŞ avea un amic. Un tip sigur: Pierre Labori. Zece 
ani la ocnă şi nici o plingere! 

— Dacă-i prietenul tău, de acord, acceptă imediat 
Buisson. Ca să nu bată, la ochi că mergem în 
recunoaştere, miine ne ducem doar noi doi, şi-i arăt eu 
pe urmă şi lui Joyeux locul. 

Duminică 8 ianuarie. Joyeux dă pe git dintr-o 
înghiţitură paharul de porto, îl pune pe masă, îşi linge 
buzele, îi dă prietenei sale, Christiane una peste fund şi 
se scoală de la masă. 

— Mergem? 

Buisson se scoală şi el, după ce a sărutat-o grăbit pe 
Yvette, iubita lui. 

— Nu stăm mult, scumpo, o asigură el. 

Cei doi îşi încheie paltoanele, îşi ridică gulerele şi ies 
din cafeneaua aflată nu departe de gară. E ora 18, afară 
s-a întunecat şi frigul, a devenit pătrunzător. Merg 
repede şi ajung curînd în strada Jean-Jaurès. Umăr lîngă 
umăr, după încă vreo sută de metri, rărind pasul, 
Buisson îl anunţă: 

— Aici sînt biştarii. 

Mijind ochii, Joyeux priveşte faţada neterminată a 
viitoarei bănci, în timp ce Buisson scoate pachetul de 
gauloises întinzîndu-i şi lui una. Aprinde un chibrit şi, în 
timp ce Joyeux se apleacă deasupra flăcării, Buisson îi 
şopteşte: _ 

— Vechea sucursală e chiar în faţă. Intoarce-te puţin 
spre stînga şi ai s-o vezi. 

Joyeux trage din ţigară şi se răsuceşte ca să vadă mai 
bine clădirea veche, care se află pe trotuarul de vizavi. 

— Clar? întreabă Buisson, hai. 
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Traversează agale strada Jean-Jaurès, trec prin faţa 
fostei bănci, a cărei faţadă dă în strada Pierre-Renaudel. 
Mai fac cîţiva paşi, apoi, chipurile ca să-şi aprindă o 
ţigară, Buisson se opreşte în faţa unei curţi care 
răspunde în spatele fostei bănci. 

— Uită-te bine, murmură Buisson, pe aici aduc cei doi 
încasatori în fiecare dimineaţă grăunţele: intră pe 
poarta aia mică din dreapta, pe unde iese şi personalul 
băncii. 

— Bine, spune Joyeux. Atunci, am să opresc maşina la 
capătul străzii, colţ cu strada Josephine, şi o ştergem pe 
strada Verdun. Acum, hai înapoi la gagice, 

Peste vreo oră, Joyeux îi lasă pe Emile şi Yvette la 
hotelul Ga//jen de pe strada Foch nr. 120, în Saint-Maur. 
Deşi îl cunoaşte pe Fernand, patronul hotelului, Joyeux 
nu i-a dezvăluit adevărata identitate a noului său client, 
care s-a înscris pe numele Jean Lucien. 

Buisson ocupă, împreună cu Yvette, o cameră 
confortabilă la etajul întîi. A ales-o dinadins pe asta, 
căci fereastra dă spre o grădină aflată la patru metri 
dedesubt: în caz de pericol poate lesne sări. 

Duc amîndoi o existenţă tihnită. Datorită ţinutei lui 
îngrijite, a costumelor de culoare închisă, a Figaro-ului 
de care nu se desparte şi a purtării curtenitoare, toată 
lumea, de la patron la obişnuiţii barului, îl iau drept un 
notar simpatic care-şi oferă cîteva săptămîni plăcute în 
tovărăşia tinerei sale prietene. Emile se bucură de o 
reputaţie atît de bună, încît adeseori seara se lansează 
în nesfirşite partide de biliard cu jandarmii din colţ. 


Alături de Yvette, Buisson e fericit. Ba chiar îndră- 
gostit. Cele două cameriste, cărora le-a dat bacşişuri 
grase, sînt deosebit de binevoitoare cu el. Cînd, spre 
prînz, aranjează patul purtînd urmele nopţilor pătimaşe 
ale notarului, o invidiază pe Yvette că a pus mîna pe un 
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tip bogat, generos şi încă focos la cei patruzeci de ani ai 
lui. 

E adevărat că Buisson, cu atenţiile şi gingăşiile lui faţă 
de Yvette, i-ar uimi pe mulţi tovarăşi de breaslă. Lîngă 
ea, se surprinde visînd la o viaţă normală, dornic să 
termine cu existenţa asta de om hăituit pe care o duce 
aproape de cînd se ştie pe lume. 

Noaptea, cînd Yvette doarme, iar el pîndeşte zgomo- 
tele din hotel, gîndul îi zboară uneori la aceea pe care o 
iubise cîndva, la Odette. Fizic, cele două femei seamănă 
mult. Mici şi delicate, brune, cu ochi albaştri, au 
amîndouă acelaşi mers mlădios, acelaşi zîmbet, 
aceleaşi buze dulci, acelaşi oftat cînd se dăruiesc, 
aceeaşi pudoare cînd fac dragoste. 


O cunoscuse în 1940. Cu cîteva luni înainte de 
arestarea stupidă din tren, de către nemți. In ciuda 
despărțirii, Odette îi rămăsese credincioasă. Atit de 
credincioasă, încît la 29 octombrie 1941, la închisoarea 
din Troyes, se căsătoriseră între doi inspectori înarmaţi 
şi o escortă de paznici gata să tragă. 

Odette era însărcinată şi trebuia să nască în martie. 
De dragul ei şi al fiului lor ce avea să vină, Emile s-a 
comportat ireproşabil în această perioadă a detenţiei. 
Se şi hotărise: îndată ce va fi eliberat, se va îmbarca 
împreună cu soţia şi copilul şi vor începe toţi trei o viaţă 
nouă, departe de Franţa, undeva în America de Sud sau 
în Australia. 

In bezna camerei de hotel, Emile retrăieşte la fel de 
intens sentimentul acela sălbatic care l-a cuprins cînd 
Odette îi anunţase naşterea fetiţei. Brusc, resemnarea 
în care se cufundase s-a topit şi a simţit că-i este impo- 
sibil să mai îndure detenţia. 

Ca să-şi poată vedea fetiţa, Buisson a vrut să-şi 
recapete pe dată libertatea. Fără nici o amînare! De 
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aceea uitase de toate hotărtrile înțelepte şi încercase 
să-l ucidă pe Vincent, paznicul, şi să fugă. 

După ce a dat greş, nouăzeci de zile a fost ţinut la 
carceră. Cînd l-au adus înapoi în celulă, îl aştepta o 
veste cumplită. Odette îl anunţa că fetiţa murise de 
meningită. 

„Cind vei citi această scrisoare, îi scria ea cu o cali- 
grafie fină şi îngrijită, eu nu voi mai fi. Sînt condamnată 
şi citesc în ochii doctorilor şi infirmierilor că nu mai pot, 
face nimic ca să mă vindece de tuberculoză. Pe zi ce 
trece, mă simt toi mai vlăguită, iar tusea asta mă 
topeşte. Scumpul meu, am să mor şi crede-mă că sint 
fericită. N-aş mai putea trăi de cînd puiul nostru s-a dus 
pentru totdeauna. Şi n-aş mai putea trăi nici după crima 
cumplită pe oare ai vrut s-o făptuieşti şi care mi te-a 
scos din inimă. Dacă vrei, roagă familia ta să meargă şi 
să pună citeva flori pe mormintul copilului nostru. Poate 
e bine că nu şi-a cunoscut părinţii. De fapt, Dumnezeu a 
fost bun cu ea.” 

Scrisoarea fusese trimisă cîteva săptămîni înainte. 
Cînd ia citit-o, Odette era moartă şi ea. Emile n-a plins. 
Şi nu avea să mai plîngă niciodată. 

De atunci, n-a mai iubit nici o femeie. Orice 
reprezentantă a sexului slab pe care avea s-o 
întîlnească n-a zăbovit în existenţa lui decît pentru a-i 
menţine echilibrul glandular. A considerat femeile ca pe 
nişte personaje incomode şi, pe deasupra, pline de 
capricii. Le preferă, în general, un prînz bun sau un 
meci de box. 

Aceste idei practice s-au spulberat însă, în seara cînd 
a întîlnit-o pe Yvette la barul Calanque. Yvette abia a 
împlinit douăzeci de ani. Ştie totul despre el, cine e, 
cum trăieşte, şi totuşi îl iubeşte şi îl admiră. lar el ştie 
că este ultima femeie pe care o va iubi, şi că după ea 
nu va mai exista nici una. Are patruzeci şi opt de ani. 
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Dacă lucrurile merg bine, îşi va sfirşi zilele lîngă ea. 
Dacă nu... 

Yvette i-a propus odată să fugă împreună din Franţa. 
Pentru el ar fi o joacă să facă rost de un paşaport fals şi 
să treacă frontiera. Dar Emile a refuzat. 

Deşi nu încetează să-şi spună că face o prostie, Emile 
nu se poate despărţi, de Jeanne, sora lui, care e surdă. 
De cîte ori face rost de bani, îi trimite şi ei ca să 
consulte cei mai buni specialişti. 

Şi apoi, ca să emigrezi, trebuie să fii tînăr. La virsta 
lui, Emile nu mai e dornic să descopere meleaguri noi. 
La Paris se simte ca la el acasă, aici îşi are tabieturile, 
prietenii, ascunzătorile. Borfaşii îl respectă, chiar dacă 
nu-i aprobă totdeauna faptele. Corsicanii, mai ales, îi 
reproşează că face prea mult tărăboi. De cite ori trece 
Emile la acţiune, dau iama sticleţii: cartiere deocheate 
înconjurate, razii printre peşti, pipiţe băgate la răcoare, 
turnători strînşi cu uşa. Atita tămbălău din pricina unui 
singur om! Buisson ştie prea bine că unii l-ar da bucuros 
pe mîna copoilor, numai să aibă linişte. De aceea nici 
nu prea are confidenţi. Şi mai puţini sînt cei care-i 
cunosc ascunzătorile. 

In afară de Joyeux, nimeni nu ştie că se află la Saint- 
Maur. Dar dacă, din cine ştie ce motive, Joyeux riscă să 
fie urmărit? Emile se hotărăşte, să-i dea întîlnire în 
seara de 9 ianuarie, la Café des Cascades, lingă Porte- 
Dorée. Stau alături, într-un colţ al sălii, cu cîte un rachiu 
în faţă, cînd Buisson trece direct la subiect: 

— Am rumegat bine toată chestia şi acum ştiu cum 
vom opera. 

— Cum Emile? 

— Ai sa afli la momentul potrivit. Te-am chemat doar 
ca să-ţi spun că dăm lovitura miercuri, pe 11. Vii aici u 
maşina şi cu ceilalţi doi, la 7 dimineaţa fix. 

— Fir-ar să fie, oftează Joyeux, ce devreme! 
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leşind din umbra porţii de la nr. 2, Buisson porneşte 
pe trotuarul larg al pieţii Edouard-Renard, îndreptîndu- 
se spre un Peugeot negru, care tocmai a oprit în faţă la 
Cafe des Cascades. Urcă si se aşează pe bancheta din 
spate. 

— Ceilalţi? 

— Vin numaidecit. Au rămas să tragă o duşcă la 
bistro. g 

Buisson aşteaptă tăcut. In semiîntunericul din maşină, 
îşi scoate Coltul ca să-l mai verifice o dată. In sfîrșit, 
sosesc Loubier şi Labori. Primul se instalează lîngă 
Joyeux; al doilea se trînteşte nepăsător lîngă Buisson, 
fără să scoată un cuvînt. 

Incă nu s-a crăpat de ziuă şi e frig. Joyeux porneşte, 
spre Champigny. 

Exact la aceeaşi oră, Roger Goumont, directorul Băncii 
regionale de Scont, îşi înfulecă tartinele cu unt, 
gîndindu-se dacă să-şi ia sau nu pistolul MAB 7,65; la 
rîndul lui, casierul şef Félix Sentou, care n-a auzit 
deşteptătorul, sare buimac din pat şi se năpusteşte sub 
duş. 

Ora 8 şi 10. Străzile mai sînt cufundate în beznă. Un 
Peugeot opreşte nu departe de intrarea fostei bănci; din 
el coboară trei bărbaţi care pornesc pe strada Jean- 
Jaurès. Maşina porneşte, intră pe strada Pierre 
Renaudel şi se postează, cu motorul duduind, lîngă 
intrarea în pasaj. 

Ca de obicei, Buisson e perfect calm. Abia dacă-şi 
simte inima bătînd puţin mai repede; dar nu pentru că 
ar fi neliniştit sau că s-ar teme, ci dintr-un fel de 
exaltare care-l cuprinde ori de cîte ori se pregăteşte să 
treacă la acţiune: ca şi cînd s-ar pregăti să stringă-n 
braţe, pentru prima oară, o femeie. 
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S-a oprit la bordură trotuarului, cu aerul omului care 
aşteaptă să pice vreun taxi sau poate un coleg de birou 
care va trece să-l ia. Stă cu spatele la faţada noii bănci, 
De fapt, e numai urechi, gata să prindă orice zgomot de 
paşi venind dinspre clădirea în construcţie. 

După cîteva secunde, se convinge că cei trei complici 
i-au respectat ordinele. Joyeux s-a aşezat bine cu 
maşina lui. Loubier s-a postat în faţa uşii fostei bănci, ca 
un client ce aşteaptă nerăbdător ora deschiderii. lar 
Labori aşteaptă pe strada Pierre-Renaudel la cîţiva paşi 
de pasajul prin, care vor veni cei doi încasatori. 


O lumină gălbuie începe să destrame întunericul. 
Buisson speră că funcţionarii vor ieşi cu banii înainte 
de-a se revărsa de ziuă. intunericul ăsta e mană 
cerească: nu numai că eventualii martori nu-i vor putea 
descrie pe făptaşi, dar, dacă lucrurile iau o întorsătură 
proastă, te poţi face lesne nevăzut. 

Emile abia îşi stăpîneşte o tresărire. A auzit deodată, 
în spatele lui, zgomot de voci, schimb de cuvinte 
nedesluşite, apoi ecoul unor paşi îndepărtîndu-se. Emile 
se răsuceşte pe călcîie. In clipa asta, pare o fiară la 
pîndă, gata să se năpustească. 

Păşeşte neauzit în pantofii lui cu talpă de cauciuc, 
îndreptîndu-se cu paşi mari spre cele două siluete care 
traversează strada. Bărbatul mai scund, care duce o 
valiză, trebuie să fie — după descrierea lui Loubier — 
casierul. Celălalt, care-şi ţine mîna dreaptă virită în 
buzunarul paltonului, e probabil directorul. Emile şi-l 
imaginează eu degetele încleştate pe  trăgaciul 
revolverului: „Vai de cozonacul lui!” se gîndeşte el 
compătimitor. Intr-adevăr, cum ar putea nenorocitul 
ăsta să ţină piept unor oameni care nu ştiu de glumă? 
Emile îşi dă seama, că pînă să scoată individul pistolul, 
el i-ar şi găuri maţele. 
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Apropiindu-se de cei doi, care-şi continuă drumul fără 
să bănuiască primejdia, Buisson îşi spune zîmbind că 
nu-i directorul omul care să tragă prin buzunar: 
nevastă-sa i-ar face o întreagă scenă că şi-a găurit 
paltonul. 

Cei doi funcţionari au luat-o acum pe lîngă vechea 
sucursală, încă închisă dar cu ferestrele luminate. Trec 
fără să-i arunce măcar o privire lui Loubier, care apasă 
enervat clanţa uşii de la intrare. 

Cînd nu-l mai despart decît patru metri de ei, Buisson 
respiră uşurat. Singura sa temere era ca nu cumva, cei 
doi încasatori să intre pe uşa principală; în cazul acesta, 
nici el, nici complicii lui n-ar mai fi avut timp să 
acţioneze. Nu sînt nici cîteva secunde de cînd îi 
urmăreşte şi afară a început să se lumineze din ce în ce 
mai tare, în ciuda aerului înnorat. 

Buisson grăbeşte pasul şi dă să traverseze aproape 
odată cu cei doi funcţionari care tot nu l-au simţit în 
spatele lor. 

Deodată, casierul se opreşte în faţa portiţei prin care 
intră de obicei personalul băncii. Directorul e gata să 
intre şi el în curte, cînd îl opreşte vocea lui Emile, 
răspicată, amenințătoare: 

— Nici o mişcare! Sus mîinile! 

Roger Goumont se opreşte. Zăreşte surprins un băr- 
bat scund, cu ochi negri, care ţine arma îndreptată spre 
el. Fără să bănuie cu cine are de-a face, riscă încercînd 
să-şi scoată pistolul. 

N-apucă decit să schiţeze gestul. Doar un început de 
mişcare, absolut imperceptibilă: în pasaj răsună prelung 
o împuşcătură. Roger Goumont simte în burtă o arsură 
puternică, persistentă dar nu foarte dureroasă. Cască 
ochii ca şi cînd ar vrea să spună: „la te uită! credeam că 
doare mai rău!” Chiar dacă a gîndit astfel, al doilea 
glonţ îi spulberă toate iluziile. Işi simte stomacul mistuit 
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de flăcări, ars cu fierul roşu. Cu răsuflarea tăiată de 
durere, fără să mai poată scoate un sunet, Roger 
Goumont se prăbuşeşte pe caldarîm, cu trupul ciuruit, 
ca şi cînd poziţia asta foetală i-ar putea alina suferinţa. 


La auzul celor două detunături, Labori s-a năpustit în 
pasaj ca să-i dea ajutor lui Buisson, dar constată că 
acesta s-a descurcat singur. Nici n-apucă să intre, şi-l 
vede pe Emile trăgînd în Felix Sentou. Cu o repeziciune 
uluitoare, Emile apucă valiza, smucind-o din mîna 
nenorocitului care nici nu s-a prăbuşit încă. 

La fel de prudent şi de metodic, Buisson aruncă o 
ultimă privire asupra victimelor pentru a se convinge că 
nu-i mai pot face nici un rău, apoi o ia la fugă spre 
maşină. leşind din pasaj, se ciocneşte de Labori, căruia-i 
porunceşte: 

— Imbarcarea, Ridicăm ancora; 

Loubier s-a şi instalat lîngă Joyeux, cu revolverul în 
mînă, gata să deschidă focul. Labori plonjează direct pe 
bancheta din spate, urmat de Emile. Nici n-au apucat să 
tragă-n urma lor portiera, că Joyeux a şi ambreiat, 
ţişnind din loc. 

Puţinii trecători care asistaseră fără voia lor la toată 
scena, s-au ascuns sub intrîndurile porţilor, ori s-au 
aruncat la pămînt. Apucă să mai zărească maşina 
gonind pe strada Pierre-Renaudel şi virind apoi pe 
strada Josephine. 

E ora 8 şi 31. In maşina care aleargă spre Saint-Maur, 
Buisson deschide valiza şi aruncă o privire asupra 
prăzii, încercînd să ghicească suma. 

— Băieți, sînt pe puţin patru babane, exclamă el 
satisfăcut. Cu ditai geamantanul ăsta mă aşteptam 
chiar la mai mult! 
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Buisson nu s-a înşelat. Valiza conţine patru milioane şi 
două sute de mii de franci, plus o sută de mii de franci 
în titluri de rentă. 
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Sprijinit comod în perne, cu capul Yvettei lăsat pe 
umărul său, după un mic dejun copios ale cărui resturi 
au rămas pe un platou, pe, noptieră, Emile frunzăreşte 
teancul de ziare aduse de cameristă. 

In timp ce Yvette îşi strecoară mîna pe sub bluza 
pijamalei lui dungate, mîngiindu-i cu mişcări abile 
pieptul şi făcîndu-l să freamăte de plăcere, Emile citeşte 
presa de dimineaţă care consemnează, cu greşeli 
enervante, amănunte privind lovitura, relatările ridicole 
ale celor cîţiva martori şi declaraţiile evazive ale 
comisarului Friedrich şi ale adjunctului său, inspectorul 
Nouzeilles, de la a 11-a Brigadă teritorială a P.P.-ului. 

— Ai necazuri? întreabă Yvette lipindu-se şi mai mult 
de el şi vîrindu-şi un picior între picioarele lui, 

— N-am necazuri... Dar am să rog oricum un amic să 
ne găsească altă ascunzătoare. Vreau să rup o vreme 
orice legătură cu ceilalţi. 

— Păcat, Emile, era aşa de bine aici... 

Ca în fiecare dimineaţă, pe la zece, Buisson o ia în 
braţe. Şi, ca de fiecare dată, Yvette nu se-mpotriveşte. 
II iubeşte şi mai mult pe Emile din ziua în care i-a 
povestit despre copilăria lui. Făcuseră dragoste şi se 
odihneau, întinşi alături. Deodată, dornică să-l cunoască 
mai bine pe bărbatul acesta care o tulburase atit, îl 
întrebase, cu vocea ei dulce, candidă: 

— lubitule, de ce nu duci şi tu o viaţă cinstită şi 
liniştită ca toată lumea? 

Emile o privise fără să-i răspundă şi îşi aprinsese în 
tăcere o ţigară. S-a tras ceva mai departe de ea, apoi, 
cu ochii aţintiţi în tavan, a început să-şi descarce 
sufletul: 
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— Pe taică-miu îl chema Auguste. Era un beţivan, ca 
toţi taţii din cartierul meu din Digoin. Făcea cuptoare 
pentru brutării şi toţi banii şi-i toca prin cîrciumi. Cînd 
se-ntorcea acasă, beat criţă, abia ţinîndu-se pe 
picioare, mînca fără să scoată o vorbă, apoi se ridica 
deodată şi începea să dea în mama, ori ca să-şi 
dezmorţească mîinile, ori ca s-o încalece. 

Maică-mea, Reine o chema, încasa pumnii fără să se 
apere. Urla doar ca o vită înjunghiată, strigînd după 
ajutor. Dar nici un vecin nu sărea s-o apere, pentru că 
nici la ei lucrurile nu stăteau altfel. Doar fratele meu 
mai mare, Jean-Baptiste, poreclit Nus, şi cu mine 
încercam s-o apărăm. Aveam şase ani pe atunci. Il 
apucam din toate puterile pe taică-miu de picioare. Era 
aşa de beat, că reuşeam să-l dobor. Atunci, Nus 
începea să-l izbească din toate puterile în cap cu un 
polonic mare, pînă-l lăsa lat îl lăsam zăcînd acolo şi ne 
duceam cu toţii la culcare. 

Dar nu reuşeam totdeauna. Uneori, tata ne expedia 
pe amindoi cu o pereche de palme în celălalt colţ al 
bucătăriei şi-o înşfăca pe mama. De-asta a şi rămas de 
zece ori grea. Din toţi fraţii şi surorile mele, cinci au 
murit la naştere. 

Mama năştea singură, în bucătărie. Cînd o apucau 
durerile, se întindea pe jos, îşi sufleca fustele, desfăcea 
picioarele şi începea să se screamă, răcnind. 

Eu rămîneam acolo cu Nus, lîngă ea, şi aşteptam să se 
nască copilul. Puneam apa la fiert, o potriveam, şi- 
ndată ce plodul ieşea, după ce mama îi tăia chiar ea 
buricul, îl spălam. Nu ne păsa dacă o să trăiască sau nu. 

Nus ar fi vrut să-l îngropăm pe un maidan pe care-l 
ştiam amîndoi, fiindcă acolo duceam. şi avortonii pe 
care mama şi-i desprindea cu nişte andrele, gemînd 
încetişor. 
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De fapt, Nus avea dreptate. Eram şi aşa şapte guri, 
părinţii şi cu noi, cei cinci care scăpaserăm de groapa 
de pe maidan. 

Tot Nus şi cu mine a trebuit să facem rost de bani, 
pentru că tata nu dădea un sfanţ în casă. 

Fiindcă era mai mare, Nus m-a învăţat să fur de prin 
coteţe şi să şterpelesc din prăvălii. Intram într-un 
magazin: eu, cum eram mic de statură, mă strecuram 
îndărătul tejghelei, în timp ce Nus inventa cine ştie ce 
ca să distragă atenţia patroanei. Fireşte, nu cumpăra 
nimic. După ce pleca el, femeia se întorcea în spatele 
prăvăliei, iar eu goleam sertarul casei de bani fără să 
fac vreun zgomot: de cînd mă ştiu, am fost 
îndemînatec. Apoi, o tuleam şi eu. 

Lepădătura aia de taică-meu ne-a obligat să furăm ca 
să avem ce mînca. Imi amintesc, parcă a fost ieri, că-n 
ziua-n care am împlinit şapte ani, mama mi-a făcut 
cadou un cartof copt în spuză. Ştia că-mi plac la 
nebunie. La masă, mi-a întins cartoful. Am dat să-l iau. 
Taică-miu m-a lovit eu minerul cuţitului peste mînă şi 
mi-a zis: 

— Dacă ţi-e foame, Mimile, fă-ţi rost de potol. 

Şi mi-a mîncat cartoful. In clipa aceea, am înţeles că 
trebuie să mă descurc singur. 

Bătrina mea a murit nebună, cînd s-a întors Nus din 
război, înaintea celorlalţi: a dezertat în 1917. M-am bu- 
curat să-l văd şi ne-am legat atunci amîndoi „pe viaţă şi 
pe moarte”. 


Cîteva zile după ce părăsise hotelul Gallien, Buisson a 
aflat o veste care, fără să-l dea gata, l-a întors totuşi pe 
dos. Nici n-apucase bine să se instaleze la Auberge de 
la Grenouille, în Saint-Vrain, la bătrînul Georges, prieten 
cu Henri Bolec, cînd a aflat că Dezalleux, tîmplarul care, 
fără să vrea, îi dăduse lui Grosjean ideea loviturii din 
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Champigny, fusese găsit în casă la el, spînzurat de-o 
grindă. Ca toţi muncitorii care lucraseră la noua 
sucursală şi ea dealtfel toţi funcţionarii Băncii regionale 
de Scont, Dezalleux fusese convocat şi el de mai multe 
ori la P.J. Nervii săi n-au rezistat. Nu i-a trebuit prea 
mult ea să înţeleagă că lovitura fusese pusă la cale 
datorită confidenţelor pe care i le făcuse lui Grosjean: 
remuşcările pentru imprudenţa făcută, teama de 
închisoare, ruşine şi dezonoarea, excesul de băutură, 
toate la un loc îl făcuseră să ia această hotărtre. 

Buisson nu-şi face iluzii. Ştie că poliţiştii îi vor trage de 
limbă pe toţi cunoscuţii lui Dezalleux şi că, inevitabil, 
vor ajunge şi la Grosjean. E doar o chestiune de timp, 
căci riscul există, ineluctabil, din ce în ce mai amenin- 
ţător. 

Dacă ar mai avea bani, ar pleca cu Yvette în sud şi de 
acolo ar trece în Italia, unde există o mulţime de porturi 
şi de tipi înţelegători, aşa că te poţi îmbarca spre orice 
destinaţie. Numai că Emile nu mai poate s-o şteargă şi 
să facă pe turistul. Deşi afacerea Champigny i-a adus 
un milion bătut pe muche, nu i-au mai rămas nici două 
sute de mii. Şi toate astea pentru că s-a lăsat înduioşat 
într-un moment de slăbiciune. De atunci îi vine să-şi 
dea cu pumnii-n cap. 

— Imbecilul de mine! urlă el învîrtindu-se ca leul în 
cuşcă, ce dobitoc am fost! 

— Linişteşte-te, iubitule, orice faptă bună e răsplătită, 
încearcă Yvette să-l calmeze, înspăimîntată să-l vadă în 
asemenea hal. 

La drept vorbind, Buisson are de ce să tune şi să 
fulgere împotriva  generozităţii sale. Lucrurile se 
petrecuseră la cîteva zile după lovitura de la 
Champigny. Emile se întorcea cu Yvette dintr-o 
plimbare la ţară, cînd le-au ajuns la urechi ţipete, 
văicăreli, hohote de plîns venind dintr-o clădire vecină 
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cu hanul. Se opriseră intrigaţi lîngă gardul de lemn al 
unei mici grădini. Din casă ieşiseră două femei care se 
îndreptaseră spre ei, străbătînd grădina, Una dintre ele, 
rotofeie şi mai în vîrstă, avea o expresie dură. Cealaltă, 
tînără, cu faţa şiroind de lacrimi, îşi ştergea disperată 
nasul şi ochii cu o batistă, repetînd printre sughiţuri: 

— Vă implor... vă implor... 

— Ce s-a întîmplat? întrebase Emile venind spre ele. 

Bătrîna miîriise printre dinţi, fără milă, cu dispreţ: 

— Spune şi dumneata, dacă aduci copii pe lume şi-i 
dai cuiva să ţi-i crească, nu trebuie să şi plăteşti? Dacă 
ţi-a plăcut să desfaci picioarele, desfă şi punga şi 
hrăneşte-ţi progenitura! Doamna (arătă cu degetul spre 
tînăra femeie) mi-a lăsat ţîncul în grijă. Aflaţi că de cinci 
luni n-a mai plătit. lar eu i-am spus că aşa nu mai 
merge, să facă bine să-şi ia plodul. 

Ce a urmat a fost curată nebunie. Deznădejdea 
mamei o tulburase profund pe Yvette. Se lipise de 
braţul lui Emile şi acesta îi zărise ochii scăldaţi în 
lacrimi. Atunci mişcat de acest spectacol sfişietor, Emile 
fusese cuprins de un elan de generozitate la care, 
numai gîndindu-se după aceea, îi venea să-şi smulgă 
părul din cap, băgase mîna în buzunar şi scosese un 
pumn de bancnote, partea lui de pradă pe care o purta 
totdeauna la el. Induioşat, îi dăduse doicii cinci sute de 
mii de franci: plătea îngrijirea copilului pe cele cinci luni, 
başca pentru doi ani înainte! Pînă să se dezmeticească 
tînăra mamă, binefăcătorul dispăruse. 

De atunci, Buisson e pe geantă. Cu banii daţi pentru 
copil, eu cei pe care-i trimite surorii sale, plus 
pensiunea pentru el şi Yvette, care costă o sută de mii 
de franci pe lună, e aproape ruinat. 

— Trebuie să mai dau o lovitură, îi spune el Yvettei, 
care-l priveşte încrezătoare. 
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Biberoanele copilului aveau să coste viaţa unui om. 

Henri Bolec e cel care-i propune lui Emile lovitura 
multdorită, Prin intermediul Cocoşatului, Bolec reuşeşte 
să se întiîlnească eu Buisson la Cafe des Cascades, 

— Pentru tine e o joacă, Emile, îi spune Bolec, Am 
aflat de la un amic că încasările zilnice de la tramvaiele 
din Versailles sînt centralizate de un casier, care le 
transportă în fiecare seară la sediul Centralei, pe strada 
Colbert 13. 

— Bravo. Eşti sigur? 

— Sigur, Emile. Am şi fost în recunoaştere: încasa- 
torul, Bourven îl cheamă, ajunge în fiecare seară pe la 
şapte jumătate. L-am rugat pe un prieten, pe micul 
Grigot, să ne dea o mînă de ajutor şi mi-a promis că 
vine. Are nevoie de bani fiindcă s-a vîrît pînă-n git în 
datorii la curse. 

Aşa se face că, pe 17 februarie 1950, după ce a 
inspectat de cîteva ori înainte locul cu pricina, Buisson 
se află la Versailles. Bolec s-a instalat la volanul unei 
Simca furate. Buisson şi Grigot pîndesc, înarmaţi, la 
cîţiva metri de intrarea în sediul Companiei. 

Ora 19 şi 30: maşina cu Bourven, casierul, îşi face 
apariţia. Omul coboară liniştit, cu geanta în mînă, şi se- 
ndreaptă spre tînărul funcţionar care-i iese în 
întîmpinare. Doar cîţiva metri îi mai despart pe cei doi. 
Luînd-o înaintea lui Buisson, pe care vrea să-l epateze, 
Grigot, cu un 7,65 în mînă, se năpusteşte asupra lui 
Bourven, îi smulge geanta strigind: „Asta-i a mea”, şi-i 
trage un glonte în dreapta, sub coaste. 

Deşi rănit, cu sîngele gilgiind, casierul încearcă să-l 
prindă pe Grigot, dar, frînt de durere, împleticindu-se pe 
picioare, se prăbuşeşte pe stradă, în timp ce maşina 
bandiţilor se îndepărtează. 

Emile constată, dezamăgit, că în geantă se află doar 
154.900 de franci. Două zile mai tîrziu, casierul de la 
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compania de tramvaie, cu ficatul făcut ferfeniţă de 
proiectil, moare la spitalul din Versailles. 
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La Brasserie du Sentier, de pe bulevardul Bonne 
Nouvelle, este o cafenea arătoasă pentru mici burghezi 
şi mari negustori de ţesături. Patron e un zdrahon de 
femeie cu nas borcănat şi stacojiu, care supraveghează 
cu un ochi abia întredeschis mişcarea tihnită din local. 
Din cînd în cînd, iese din obişnuita ei somnolenţă pentru 
a-i hărţui cu o voce cavernoasă pe cei doi chelneri, unul 
mic şi gras, celălalt lung şi slab, dar la fel de apatici 
amîndoi. 

In fundul sălii, peretele verde are o ieşitură curioasă, 
ca o toartă. E colţul preferat al cuplurilor care, în lipsa 
unui adăpost, îşi pot oferi aici felurite dovezi de iubire 
mai mult sau mai puţin ilicite, feriţi de privirile celorlalţi. 

Tot în acest ungher i-a dat şi Buisson întîlnire 
Cocoşatului. 

„Cumnatul”, îi telefonase chiar în dimineaţa aceea, la 
Saint-Vrain, ceea ce nu i se întîmpla decit în situaţii 
deosebit de grave, spunîndu-i că trebuie să-l vadă 
imediat. 

— E albastru, îl anunţase el înainte de-a închide. 

Aleseseră cafeneaua asta fiindcă era aproape de bir- 
logul Cocoşatului, şi avea o clientelă selectă. 

— E de rău, Emile, rău de tot. 

— Adică! 

— A dat strechea-n sticleţi. l-au umflat pe Joyeux, 
Pinel şi acum au pus laba şi pe Bolec. Vor ei să-l prindă 
şi pe Grosjean, da' tipul se ţine tare. 

— De Pinel nu-mi pasă, nu-l cunosc, şopteşte Buisson, 
dar Joyeux şi Bolec sînt o pierdere grea. Ştii cumva cum 
au dat de ei? 

— Da, mi-a spus Grosjean ce-a aflat şi el. Vechea 
poveste, i-a turnat careva. Un ticălos, nu se ştie cine, a 
anunţat poliţia că Joyeux ar ascunde în garajul lui din 
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Saint-Mandé, maşini furate. Sticleţii n-aveau nici o 
dovadă, aşa că l-au filat. Intr-o zi, vine Pinel cu o 
maşină şutită. Sticleţii îi iau numărul şi verifică: era a 
unui doctor care făcuse şi plîngere. A doua zi, cînd Pinel 
s-a întors, l-au luat ca din oală. Ticălosul a mărturisit că 
garajul e al lui Joyeux şi că el doar îi făcea rost de 
maşini furate pentru atacuri. Sticleţii, iar la pîndă. Cînd 
a apărut Joyeux, ăştia hop, l-au înhăţat şi pe el. 

— A ciripit? 

— Ca un gramofon. A recunoscut că participase la 
lovitura de la Champigny şi te-a turnat, lepra, ca şi pe 
Bolec. 

— Eşti sigur? 

Dacă-ți zic! Ba le-a şi povestit că i-ai făcut confidente 
după atacul de la bancă şi că te-ai fi lăudat că i-ai trimis 
pe casierii ăia doi pe lumea ailaltă. 

Emile Buisson se scarpină după ureche, 

— Şi ceilalţi? întreabă el. 

Labori s-a evaporat de la bistroul din pasajul Saint- 
Martin şi stă la o gagică, în arondismentul 18. Loubier 
se uşchise în Auvergne, la familia nevesti-si. S-a întors 
acum cîteva zile şi l-a ascuns Orsetti la un amic, undeva 
la mahala. Vezi şi tu că se-ngroaşă gluma. Ce-ai de 
gînd? 

Buisson, îngrijorat, cîntăreşte lucrurile înainte de-a 
răspunde. În sfîrşit, dă paharul pe git şi se ridică: 

— Mă duc s-o sun pe Yvette. li spun să facă bagajele 
şi să vină după mine la Paris. La Saint-Vrain nu mai 
sîntem în siguranţă. Ei, Cocoşatule, s-a dus breasla de 
rîpă cu lichelele astea care scuipă tot cum se-ncruntă 
cineva la ele... 

Buisson porneşte tacticos spre casă, cere o fisă şi 
intră în cabina telefonică. Se întoarce după nici două 
minute. După paloarea feţei şi duritatea expresiei, 
Cocoşatul îşi dă seama că s-a mai întîmplat o 
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nenorocire. Buisson se aşază din nou lîngă el, comandă 
două coniacuri şi aşteaptă să se depărteze chelnerul. 

— Hanul nu răspunde, mirîie el trăgînd o sorbitură. Nu 
credeam c-or să meargă aşa repede! 

Emile Buisson dă paharul de duşcă. Calm şi lucid, îşi 
dă seama că sticleţii îi strîng tot mai mult laţul de git. 
Dar are de gînd să-şi vîndă scump pielea. 

— Miine tot aici, la aceeaşi oră, porunceşte el. Adu-mi 
un calibru şi o grenadă. Salut, Cocoşatule. 

— Încotro? 

— Nu-ţi face griji! Pe miine. 
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Poliţia e zguduită din temelii: la 3 august 1949, patru 
bandiți i-au furat Maharani-ei bijuterii în valoare de 
două sute de milioane, între care faimoasa Marchiză, un 
diamant mare cît o nucă. 

Poliţiştii din Marsilia n-au făcut nici o ispravă; 
ademeniţi de prima oferită de L/oyd's, informatorii, 
răsăriţi ca ciupercile, îi asmut pe sticleţi unii împotriva 
celorlalţi. Directorul general al Siguranţei tună şi 
fulgeră, convins că e vorba doar de incompetenţă. 
Drept care ia măsuri de îndreptare: nordicul Albert 
Biget trece în locul meridionalului Valantin la 
conducerea P.J., Şeful — care a fost pînă acum şef de 
secţie —, a devenit subalternul comisarului de divizie. 
Spotti, prieten cu şeful cel mare e detaşat special de la 
Bordeaux. Nici grupa mea n-a fost ocolită de val. 
Dezmembrată, a fost apoi reorganizată şi se cheamă 
acum prescurtat: G.R.B., adică „Grupa de Reprimare a 
Banditismului”. Bineînţeles, continui să fac parte din 
echipa Şefului, dar noii mei coechipieri sînt un comisar 
mătăhălos şi blajin, Charles Gillard, şi altul slab ca un 
tîfr, Maurice Hours, de fel din Nimes şi care nu poate 
suferi accentul parizian. Hidoine şi Poiret au primit alte 
însărcinări. 

Şeful a devenit invizibil. Aşteaptă ţifnos în biroul lui ca 
Spotti să binevoiască să-l invite pentru a-l consulta în 
legătură cu dosarele în curs. Război rece: se comunică 
între birouri prin adrese. Etajul cinci, unde altădată 
domnea un adevărat vacarm, s-a transformat într-o 
catedrală prin care se strecoară, neauzite umbrele 
funcţionarilor. Ne pîndim unii pe ceilalţi. Doar vocea 
tunătoare a lui Poiret, care nu digeră eliminarea sa din 
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grupă, tulbură din vreme-n vreme liniştea dezolantă a 
culoarului, acum cu uşile veşnic închise. 

— O adunătură de ticăloşi! zbiară el. Dacă mai merge 
mult aşa, vă dau dracului şi mă fac sergent de stradă! 

Noroc că mai există Victor: mă pot întîlni cu Şeful la 
Deux Marches, unde putem discuta fără teamă că 
sîntem spionaţi. Intr-o seară de ianuarie, Şeful îşi varsă 
năduful la un pahar de rachiu: 

— Ce ne facem, Borniche! se văicăreşte el. Cu Spotti 
în coastă nu pup eu galoanele de divizionar. Ce-ar fi să 
încercăm ceva... 

— Ce, Şefule? 

— Nici eu nu ştiu, N-ai vreun caz mai vechi, o chestie 
care să facă vilvă? 

— Buisson? 

Boşul dă din umeri a pagubă. 

— Buisson! spune el plictisit, povestea cu cocoşul 
roşu! N-avem nici o şansă, bătrîne. Am ratat ocazia la 
Bry-sur-Marne. De noua echipă, ce să mai vorbim. Gil- 
lard e bun procedurist, nu zic, dar nu-i place să scoto- 
cească; Hours e un poliţist de mîna-ntii, dar vine din 
sud, la Paris nu cunoaşte pe nimeni. lar eu sînt seches- 
trat în biroul meu; atît mi-ar trebui, să lipsesc: aş avea 
imediat necazuri sau ar pune Spotti mîna pe-o afacere 
grozavă. Nu e momentul. 

— Bine, Şefule, de acord, dar Mathieu? 

— Care Mathieu? 

— Mathieu Nantezul, Robillard. Ce-ar fi să-l punem la 
treabă? 

Zîmbitor, bine dispus, Victor Marchetti se apropie de 
noi cu sticla de rachiu în mînă. 

— Să fie clar, băieţi. Eu fac cinste. 

Ne toarnă rachiul, apoi cu stînga împinge spre noi o 
cană cu apă. 
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— În regulă, îi răspund eu turnînd doar cîteva picături 
în paharul Şefului, care preferă rachiul nebotezat, 
tocmai vorbeam de Orsetti. Ce s-a întîmplat, nu l-am 
mai văzut pe aici? Sper că nu-i bolnav. 

Victor îşi drege glasul şi, cu o mişcare nervoasă, îşi 
azvirle şuviţa de păr peste cap. 

— Nu cred, face ei, dar e adevărat că n-a mai telefo- 
nat de multişor. Chiar că nu înţeleg. lertaţi-mă, trebuie 
să-mi termin partida. 

Ne zîmbeşte din nou, dar am impresia că zimbetul lui 
e silit. Victor se întoarce fără grabă la masa unde doi 
ziarişti joacă 421. Nici Şefului nu i-a scăpat aerul 
stînjenit al corsicanului. 

— Ai văzut? N-a fost prea încîntat cînd l-am întrebat 
de Jeannot. Mă întreb ce-o fi între ei... Deci vrei să-l pui 
pe Robillard la treabă? 

— Da, dar pentru noi, nu împotriva noastră. 

— Cum adică pentru noi? 

li împărtăşesc Şefului planul pe care-l rumeg de cîteva 
zile. 


Ideea mi-a venit în chipul cel mai stupid: încins cu un 
şort de bucătărie, ştergeam farfuriile pe care mi le 
întindea Marlyse. Şi frecînd aşa, fără convingere, cu 
cîrpa, mă gindeam la complicii lui Buisson, care 
dispăruseră rînd pe rînd fie de moarte năprasnică, fie că 
poliţia devenea mai stăruitoare sau îi scotea din circuit. 

Dintre foştii săi complici, doar unul, Francis Caillaud, 
mi se părea demn de interes. De la evadarea lui Emile, 
devenise mîna dreaptă a acestuia. Dăduseră lovituri 
împreună, împărţiseră aceleaşi ascunzători. Fusese 
alături de Buisson la Auberge d'Arbois, în Jardin des 
Plantes, la Vigneux, în Boulogne. Se apărase din 
răsputeri împotriva sticleţilor pentru a-i permite lui 
Emile să fugă. Prins, apoi, cu toată bătaia n-au putut 
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smulge nimic de la el. Se purtase, într-adevăr, ca un om 
de încredere şi Emile, trebuie să fi apreciat acest lucru. 
O clipă mă gîndisem la Dekker. Dar mărturisirile făcute 
la anchetarea morţii lui Russac, îl puneau într-o lumină 
proastă. Cu cît mă gindeam mai bine, cu atît îmi 
dădeam seama că Francis Caillaud era piatra de 
încercare. Eram convins că întreținea în continuare 
relaţii prieteneşti cu Buisson. Informîndu-mă discret 
printre paznicii de la Sante, am aflat că cineva, nu se 
ştie cine, îi trimitea pachete cu mîncare din belşug. 
Marlyse mă întrebasse: 

— La ce te gîndeşti, iubitule? 

— La Caillaud. Dac-aş putea, să intru pentru vreo, 
două luni la răcoare, în aceeaşi celulă cu Caillaud, ca 
să-i cîştig încrederea, sînt sigur că pînă la urmă l-aş 
face să vorbească şi aş afla unde se ascunde Buisson. 

Marlyse ridicase ochii spre cer şi-mi răspunsese 
imperturbabilă: 

— Nu mai spune tîmpenii, Roger, te vezi tu, sticlete, în 
celula lui Caillaud? De, un borfaş ai avea nevoie. Unul 
trecut prin ciur şi prin dîrmon, care să-i cunoască bine 
pe cei din bandă şi care arvrea să lucreze pentru tine. 

Deseori, în situaţiile dificile, Marlyse mă scoate din 
încurcătură. Am pus jos farfuria pe care o tot învirteam 
în mînă, am privit-o ţintă pe Marlyse şi am exclamat: 

— Ai dreptate. Am şi omul care-mi trebuie. Robillard. 
Ce zici? 

— Zic să pui mîna pe el, şi încă repede. 

— Robillard e prieten cu Girier. Pot să-l înfund pentru 
complicitate în lovitura de la Cartuşeria franceză. Cu 
bijuteriile astea ale Maharani-ei am uitat de el, dar am 
aflat că a ieşit de curînd de la pîrnaie. Nu cred că i-ar 
face plăcere să se întoarcă. 

— Doar cu asta vrei tu să-l convingi ‘? 
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— Nu. Poiret, care mă uimeşte pe zi ce trece, mi-a 
spus că P.J.-ul din Rouen îl caută pentru un furt comis 
de patru falşi poliţişti la Etretat. Poiret era de servici 
cînd a primit mesajul şi mi l-a transmis şi mie, Aşa că 
am exact ce-mi trebuie ca să-l constrîng pe Mathieu, 
cum ziceai tu. Ba chiar mai mult: Direcţia Băncii 
regionale de Scont şi Depozit a anunţat public că oferă 
o recompensă de un milion de franci aceluia care va 
înlesni arestarea hoţilor. Cum, probabil, există nouă 
şanse din zece ca bărbatul scund cu ochi negri care a 
tras în cei doi casieri să fie Buisson, Robillard ar putea fi 
interesat. Ce zici? 

Şeful m-a ascultat îngîndurat, cîntărind argumentele 
mele pe măsură ce i le înfăţişam: 

— Ideea ta nu-i rea, Borniche, se pronunţă el în sfîrşit. 
lar dacă Siguranţa statului adaugă şi ea 500.000 de 
franci recompensă, s-ar putea să-l convingem. Mai 
vorbim miine. 

Plecăm de la Deux Marches, din nou încrezători în 
viitor, exact ca acum doi ani cînd speram să-l arestez 
pe Buisson în vizuina lui din strada Bichat. 


A doua zi, aflu că Spotti, Şeful şi Gillard se află la 
Marsilia, unde colegii noştri i-au arestat, în sfîrşit, pe 
trei din cei care prădaseră bijuteriile Maharani-ei. 

Sînt dezumflat; aş fi vrut să mă ia şi pe mine. Dar 
numai şefii au dreptul să facă această călătorie, nu şi 
noi, inspectorii, vitele lor de povară. Peste două zile mă 
sună chiar Spotti, de la Episcopie: 

— Borniche, lipseşte al. patrulea. E la Paris şi trebuie 
să-l prindem urgent. 

Ordinu-i ordin: îl arestez pe al patrulea, şi Hours îl 
transferă la Marsilia. Nici n-a ajuns bine acolo, că Spotti 
mă cheamă din nou: 
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—  Borniche, află cine a vindut pontul loviturii. 
Găseşte-mi-l imediat. 

Impreună cu Berilley, un coleg din altă grupă, iată-mă 
din nou în căutarea unui necunoscut. Prin nevastă-sa, îl 
localizăm în Alsacia. Poliţia judiciară din Strasbourg îl 
interpelează şi individul e trimis pachet la Marsilia. 

Peste alte două zile, cînd jurnalele proslăvesc 
succesele poliţiei, vocea Şefului, răsună în receptor: 

— Borniche, sper că n-ai uitat de Mathieu? 

Cum să uit. Dimpotrivă, tot timpul nu mă gîndesc 
decit la el. l-am descoperit bîrlogul, la Joinville-le-Pont şi 
am aflat că soţia lui e grav bolnavă, Pîndind lîngă casa 
lor, îl opresc pe medicul care o îngrijeşte; 

— Poliţia, doctore. E grav? 

— Leucemie. 

Individul a trădat secretul profesional, dar puţin îmi 
pasă: am cîştigat încă un atu împotriva lui Mathieu. 

Din păcate este redeschisă ancheta privind bijuteriile 
Maharani-ei. Ca prin minune, poliţia din Marsilia a găsit 
la rădăcina unui copac, chiar în Curtea Episcopiei, un 
pachet cu bijuterii lăsat acolo de o mînă necunoscută. 
Dar lipseşte faimoasa Marchiză, care, ea singură, 
valorează peste şaizeci de milioane. Casa L/oyd's dă 
semne de nelinişte, se agită. Şi atunci, Şeful îmi spune 
tot mie: 

— Borniche, lipseşte Marchiza. 

— Şi ce să fac eu? 

— S-o găseşti. 

La 7 martie, găsesc Marchiza. Ziariştii au fost convo- 
caţi pe strada Saussaies, iar Şeful e-n al nouălea cer: şi- 
a luat revanşa împotriva lui Spotti. 

-— Şi acum, după Buisson! ordonă el. 

A doua zi, Mathieu Robillard se află în biroul meu. 
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Aparent amabil şi cu maniere distinse, Nantezul 
reuşeşte să se descurce uşor în mediile cele mai 
diverse. E tipul de bărbat bine şi mărturisesc că, fără 
voia mea, încerc un vag sentiment de invidie. 
Inchisoarea nu i-a afectat aerul de mare senior. E 
neschimbat faţă de cum l-am zărit prima oară, la barul 
Favart, acum opt luni: acelaşi păr blond, aceiaşi ochi 
albaştri, aceeaşi muşchiulatură puternică. 

Reflexele de apărare îi sînt treze cînd intră în birou şi 
mă cercetează atent, întrebîndu-se, desigur, unde m-a 
mai văzut. Deşi mă întîmpină cu un aer bătăios, prima 
mea întrebare îl cam descumpăneşte: 

— Bune maşini BMW-urile, aşa-i, Mathieu? 

Robillard mă priveşte uluit. Dis-de-dimineaţă, au dat 
buzna peste el doi mitocani de la poliţie, i-au întors 
casa pe dos, l-au luat pe sus şi l-au adus pe strada 
Saussaies unde, după ce i-au luat cureaua, şireturile şi 
cravata, l-au ţinut trei ore într-o celulă, iar eu, acum, în 
loc să-l interoghez, discut despre maşini! Sigur nu sînt 
în toate minţile! 

Mă ridic, dau ocol mesei şi mă aşez călare pe un 
scaun lîngă el. 

— Fii pe pace, Mathieu, nu te-am adus aici ca să 
discutăm de performanţe automobilistice, deşi trebuie 
să recunosc că ai realizat o asemenea performanţă cînd 
ai venit la Pont-l'Eve&que să-l iei pe amicul tău Girier. 
(începe să respire repede). Nu-ţi voi aminti nici de 
recordurile tale de viteză cînd ai plecat de la Favart, de 
la Terminus, la poarta Vincennes, sau de la Auberges 
des Oiseaux, la Bry-sur-Marne. Eram acolo, aşa că ştiu 
bine cum conduci. N-am să te mai laud nici pentru 
meritele de pilot, cînd cu atacul falşilor poliţişti de la 


276 


Etretat: colegii din Rouen, care cercetează cazul, mi-au 
povestit destule despre arta cu care iei curbele! Eu nu 
ţin să-ţi demonstrez că sticleţii nu sînt aşa fraieri cum 
par, eu vreau cu totul altceva: să-l arestez pe Emile 
Buisson. Şi cred că e posibil, dacă noi doi o să cădem la 
învoială. 

Robillard nici n-a clipit cît timp mi-am debitat tirada. 
Doar după cum i se mişcă mărul lui Adam, mi-am dat 
seama că loveam drept la ţintă. 

— Nu ştiu ce vreţi să spuneţi, se hotărî el să vor- 
bească. Nu-l cunosc pe Buisson. Zău, habar n-am cine 
e, şi nu cred că... 

Scot o ţigară din buzunar, aprind, aspir uşor, apoi zvîrl 
fumul albastru care se încolăceşte în spirale spre 
plafon. 

— Minţi, Mathieu! 

Inlemneşte. 

— Vă dau cuvîntul meu. 

— Mă faci să rîd. Fii atent că nu ai decit unul şi, dacă-l 
terfeleşti la fiecare pas, pînă la urmă nici nu te mai 
cred. Deci nu-l cunoşti pe Buisson? 

Robillard dă din cap că nu. 

— Vrei să spui că n-aţi atacat împreună transportul 
Creditului Lyonez? 

Mă priveşte înmărmurit şi constat, cu o bucurie 
ascunsă, că am marcat încă un punct. Continui. 

— Mathieu, nu mai face pe prostul cu mine. Am des- 
tule motive să te trimit la răcoare, şi nu pentru puţină 
vreme. Ştiu totul, clar, precis, degeaba tăgăduieşti. Află 
că dacă te-am lăsat în pace, e pentru că am avut alte 
lucruri mai importante de făcut. Şi ţi-o spun acum, pe 
şleau: îl vreau, pe Buisson. Aşa că alege. 

Mă ridic de pe scaun şi iau de pe masă dosarul lui 
Robillard. Mă prefac că-l cercetez, apoi ridic ochii. 

— Ei? 
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— Cum v-am spus. Nu-l cunosc pe Buisson, nu ştiu 
unde se ascunde şi chiar dacă aş şti, tot nu v-aş spune. 
Nu sînt un turnător. 

— Minţi, i-o întorc eu calm, dar mă rog, te priveşte. 
Fiecare om răspunde pentru ce face. 

In clipa asta, constat că faţa lui Robillard s-a acoperit 
brusc de sudoare, dar n-aş putea spune dacă de vină e 
teama sau zăpuşeala din birou. Pun dosarul pe masă. 

— Adineaori ţi-am înşirat în treacăt toate acuzaţiile 
care apasă asupra ta. In plus, am şi un mandat de 
arestare pentru atacul de la Etretat. Pot să te închid 
chiar acum. 

— Cum doriţi, domnule inspector, spune Mathieu, din 
nou stăpîn pe sine. Ameninţările dumneavoastră mă 
lasă rece. Nu-i prea vesel la puşcărie, dar ştiu ce-i aia! 
Cu un avocat bun de gură iese oricine de-acolo. Şi 
prefer să mă întorc de unde am venit, decit să devin o 
lepădătură. Am acceptat eu multe lucruri în viaţă, am 
iertat de multe ori slăbiciunea prietenilor, dar niciodată 
pe trădători. Sînt m borfaş, domnule Borniche, nu un 
asasin. Dar să ştiţi, de la mine că dacă vreunul m-ar 
turna, l-aş strînge de gît cu mîinile mele şi cu o plăcere 
nebună. 

L-am ascultat pe Robillard fără să scot un cuvînt. Ştiu 
că e sincer, că asta e profesiunea lui de credinţă. Totuşi 
trebuie să lucreze pentru mine. Cu orice preţ. Chiar de- 
aş ajunge să mă dispreţuiesc pe mine însumi. 

— Bine, Mathieu, îi spun eu calm, nu insist. Cunosc 
faimoasa voastră lege a tăcerii, deşi, fie vorba între noi, 
colegii tăi de breaslă vorbesc mult despre ea, dar o 
practică rareori. 

Mă joc cu o monedă pe care o tot ascund printre 
degete, făcînd-o apoi să reapară şi adaug pe tonul cel 
mai blînd fără să-l privesc: 

— Rău faci, Mathieu, că te încăpăţinezi. Uiţi un lucru. 
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— Da? Ce anume? 

— Un lucru important, Mathieu, chiar foarte important 
pentru tine, 

Zîmbeşte ironic. 

— Nu cred, inspectore. 

Acum, ştiu bine, voi fi nevoit să mă port ca un 
nemernic. A venit clipa să-i fac praf moralul, să-i smulg 
de pe faţă zimbetul ăsta arogant, să mă port ca o 
secătură avînd drept alibi securitatea societăţii, 

— Soţia ta, Mathieu! 

— Cum adică, soţia mea? se încruntă el. 

— Cum auzi. Dacă te trimit la răcoare, n-o mai vezi 
niciodată. Ştiu că e bolnavă, chiar foarte grav bolnavă. 
Tu rişti să te alegi pe puţin cu şase ani. |ţi închipui c-o 
mai găseşti în viaţă? Crezi c-o să te aştepte? 

Ridic capul. Privirile noastre se încrucişează. Şi citesc 
în ochii lui atîta ură, atîta dispreţ, încît aş vrea să mă 
înghită pămîntul de ruşine. 

— E dezgustător ce faceţi! 

Vocea lui Robillard e răguşită. Pumnii încleştaţi. Simt 
că e gata să se năpustească asupra mea, dar se 
stăpîneşte. Ştie că nu-l mint. E sfişiat între dezgustul 
de-a colabora cu poliţia şi iubirea pentru femeia aceea 
ale cărei zile sînt numărate, afară doar dacă nu 
intervine un miracol. 

Nu e greu să ghicesc ce se petrece în mintea lui. Am 
destulă experienţă în materie de psihologie a borfaşilor. 
Mathieu şi cu mine facem parte din două lumi care se 
înfruntă de secole şi care se află într-un război 
continuu, două lumi opuse prin legile, morala, 
stratagemele şi primejdiile lor. 

Privesc chipul lui Robillard schimonosit de furie şi de 
spaimă, Şi-i dau lovitura de graţie: 

— Gîndeşte-te că tu vei fi la puşcărie, iar ea va rămîne 
singură, tocmai cînd va avea mai mare nevoie de tine. 
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Gîndeşte-te că nu te va putea ajuta, nu va putea veni 
să te vadă, gîndeşte-te... 

— Destul. 

Tonul e tăios. Privirile ni se încrucişează din nou şi-mi 
dau seama că am cîştigat. A depus armele. 

— Ce vreţi? mă întreabă el. 

— i-am mai spus: pe Buisson. Asta îţi va aduce în 
primul rînd libertatea şi iertarea tuturor păcatelor: 
mandatul de arestare rămîne închis la mine în sertar, 
pînă cînd voi interveni pe lîngă judecătorul din Etretat. 
In al doilea rînd, banii. Banca din Champigny oferă o 
recompensă de un milion aceluia care va înlesni 
arestarea  bandiţilor. Această sumă va intra în 
buzunarul tău. Poliţia îţi va da, pe deasupra, cinci sute 
de mii pentru colaborarea ta. La un loc, o bătrînă şi 
jumătate, cu care să poţi plăti cei mai buni doctori 
pentru nevasta ta. Merită, nu? 

Tace, lăsînd ochii în pămînt. Insist, cu un glas mieros: 

— Cum rămîne, da ori ba? 

— Da, răspunde el cu răsuflarea tăiată. 

Imi iau un aer binevoitor: 

— Ai văzut! Ştiam eu că pînă la urmă o să ne 
înţelegem. 

Mă priveşte fix în ochi. 

— Scutiţi-mă de comentarii, spuneţi-mi ce trebuie să 
fac. 

— Simplu, intri la pîrnaie. 

— Cum? face el năucit. 

— Ai răbdare, lasă-mă să-ţi explic. Te bag la Sante, 
unde faci ce ştii ca să te împrieteneşti cu un anume 
Francis Caillaud. II cunoşti? 

— Deloc. 

— Nu-i nimic, o să faceţi cunoştinţă. Trebuie să devii 
amicul, confidentul lui. Deşi e acolo, Caillaud ştie cum 
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se poate ajunge la Buisson. Trebuie să afli şi tu. Îndată 
ce afli, te scot de-acolo. O. K.? 
Nantezul nu răspunde. lese girbovit din biroul meu. 
Niciodată nu mi-a fost mai silă de mine. 


Totul e pregătit. După două zile, cu bocceaua în mînă, 
Mathieu Robillard îşi face intrarea la Sante, sub acuzaţia 
de tăinuire a răufăcătorilor în lovitura de la Cartuşeria 
franceză. 

L-am pus la curent pe directorul închisorii, după ce 
obţinusem în prealabil sprijinul judecătorului de 
instrucţie şi al Parchetului. Prinderea lui Buisson merita 
cîteva abateri de la regulă. 

M-am despărţit de Mathieu la grefă. A trecut de uşa 
zăbrelită fără să întoarcă măcar capul şi l-am văzut 
depărtîndu-se, păzit da un gardian, spre celulele cu 
supraveghere continuă. 

Din clipa asta, nu-mi rămîne decit să sper că Nantezul 
îşi va juca rolul corect. 
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În timpul plimbării, Francis Caillaud l-a depistat 
imediat pe noul venit care, ultimul în rînd, se înviîrtea la 
vreo zece metri în urma lui. Cînd ajung unul în dreptul 
celuilalt, Francis îl fluieră încet. Paznicul se preface că 
nu-l aude, dar Mathieu a înregistrat semnalul la repede 
de pe jos ţigara pe care i-a aruncat-o Francis, îi 
mulţumeşte din ochi şi o vîră în buzunarul hainei, apoi 
continuă să păşească în cerc. 

Abia cînd ajunge în celulă, Mathieu scutură tutunul în 
care se afla ascuns mesajul: „Am auzit dă tine, Aşazăte 
mîine în spatele meu”. 

A doua zi, şirul de prizonieri îşi începe plimbarea în 
cerc. Mathieu se fofilează în spatele lui Caillaud. Francis 
îi şopteşte din mers: 

— Ai veşti de la Mărunţel? 

Mărunţelul e Buisson. Dar Mathieu se face că nu 
pricepe. 

— Nu cunosc nici un Mărunţel, 

De uimire, Francis e cît pe ce să se-mpiedice. 

— Emile, şopteşte el. 

— Nu cunosc nici un Emile, se încăpăţinează Mathieu. 

— Ei drăcie, doar îl cunoşti pe Buisson? 

— Nu cunosc nici un Buisson, i-o retează autoritar 
Mathieu. Spune limpede, ce vrei? 

Francis îşi tîrşiie mai departe picioarele. Nu-i displace 
purtarea lui Mathieu, aşa că insistă. 

— Păcat, tare-aş fi vrut să ştiu ce face! Cică au picat 
nişte amici de-ai lui. Bolec şi Joyeux... 

— Atunci întreabă-i pe ei şi lasă-mă naibii în pace. 

Mathieu e satisfăcut: şi-a jucat cît se poate de firesc 
rolul. Plimbarea continuă; pentru moment, Francis s-a 
resemnat. Nantezul nu e deloc guraliv şi, după cum te 
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priveşte, nu e cazul să-l calci pe coadă. Nici chiar la 
pîrnaie. 

După plimbare, Mathieu se întoarce în celulă. E aici de 
cincisprezece zile şi a început să-şi piardă răbdarea. A 
fost chemat o singură dată la anchetă şi asta doar ca să 
i se comunice motivul inculpării. De atunci, nimic. Din 
ce în ce mai neliniştit, se frămîntă, gîndindu-se ce i-o fi 
făcînd soţia, dacă va putea rezista la vestea arestării 
lui. Cheia se răsuceşte în broască. 

— La vorbitor, îi strigă paznicul. 

Mathieu tresare surprins, căci nu aştepta nici o vizită. 
Tirîndu-şi picioarele în urma gardianului, ajunge în 
curte, apoi la vorbitorul avocaţilor. Il aşteaptă doi 
bărbaţi în impermeabile, unul mătăhălos, cu obrajii 
dolofani, celălalt cu faţa smochinită de riduri, sub o 
claie de păr cenuşiu. Sînt sticleţi: au venit pentru cazul 
de la Etretat. Burzuluit, Mathieu le-o ia înainte spre 
vorbitor, în timp ce paznicul începe să se plimbe în sus 
şi-n jos pe culoar. 

Mathieu nu mai pricepe nimic. Unde sînt promisiunile 
făcute? Dacă declară că a fost pus aici de Siguranţă, cei 
doi inspectori se vor arăta, fireşte, binevoitori, cazul 
Etretat va fi închis, dar se va afla că e informator. Dacă 
refuză să vorbească, va fi inculpat şi transferat în 
Normandia. Şi-a făcut-o cu mîna lui! Mathieu încearcă 
să cîştige timp: 

— Nu vorbesc decit în prezenţa avocatului meu, 
miîrîie el. 

— Ce-ai zis? se încruntă huiduma. 

— Am zis că nu vorbesc decit în prezenţa avocatului 
meu. 

— Aşa crezi tu că merge, amice? 

— Chiar aşa. N-am nimic să vă spun, şi cu asta basta. 

— Cînd ţi-oi da un pumn peste bot, secătură, răcneşte 
zdrahonul, cu mîna ridicată. 
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Robillard face un salt îndărăt. 

— Cum ai zis? 

— Secătură, repetă namila, înaintînd spre el, dacă nu 
vorbeşti, te fac eu să-ţi aminteşti şi laptele pe care l-ai 
supt de la măta! 

insulta l-a lovit pe Mathieu drept în inimă. A pălit 
Răstoarnă furios masa pe care poliţiştii au aşezat 
maşina de scris. Inhaţă un scaun şi strigă ameninţător: 

— incearcă, umflatule, încearcă numai să dai şi-ai să 
vezi tu... 

Paznicul a văzut scena. Deschide repede uşa, în timp 
ce Mathieu îi împroaşcă urlînd cu ce-i vine la gură: 

— Secătură eşti tu! Sticlete prăpădit... spumegă el. 

Nantezul e dus înapoi în celulă. 

E rîndul lui Poiret să spumege, cînd îmi reproduce 
scena de la vorbitor. Fără să vreau, izbucnesc în ris: 

— Şi zi aşa, te-a făcut sticlete prăpădit, tocmai pe 
tine, campion la catch? 

Poiret zvirle priviri furioase, ameninţind cu bastonul 
de cauciuc: 

— Auzi, pe mine. Dacă nu eram în exerciţiul func- 
ţiunii, praf îi făceam moaca lui Mathieu al tău! Mi-am 
spart şi geamul de la ceas aduniînd hiîrtiile pe care le-a 
azvirlit el pe jos. Mare baftă a avut că l-a băgat în 
colivie! 

La raportul de după-amiază, Nantezul este adus, între 
doi gradaţi, în faţa directorului: 

— Frumoasă figură, Robillard, n-am ce zice! mormăie 
directorul fără să-l privească. Cincisprezece zile de 
arest. 

Lui Mathieu pedeapsa i se pare nedreaptă. Cu pătura 
sub braţ, porneşte spre carceră. Dar revolta lui a făcut 
înconjurul celulelor puse sub pază specială, unde toţi 
deţinuţii, pînă la unul, l-au aprobat. 
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După ispăşirea pedepsei, părăsind carcera, Mathieu 
află că a fost mutat, din ordinul directorului, cu tăbliţa 
„periculos” prinsă pe uşă; celula lui e lipită de a lui 
Caillaud. 

Cei doi pot comunica prin ţeava de la calorifer. Chiar 
dacă nu e mijlocul ideal, e totuşi un telefon util, datorită 
căruia încep să se cunoască mai bine şi chiar să se 
împrietenească. lşi povestesc unul altuia despre 
neveste, dar despre Emile, niciodată. Mathieu aşteaptă, 
prudent, ca Francis Caillaud să se trădeze: ştie că i-a 
cîştigat încrederea. 


Au trecut douăzeci de zile. Directorul adjunct al închi- 
sorii mă ţine la curent cu purtarea lui Robillard, care 
devine din ce în ce mai agresiv cu paznicii. li 
terorizează pe prizonieri şi ameninţă cu greva foamei, 
dacă judecătorul nu va lămuri urgent cazul lui. Doar un 
vecin de celulă, Francis Caillaud, pare să mai aibă 
puţină influenţă asupra lui. De aceea, directorul adjunct 
îl cheamă pe acesta din urmă la el în birou: 

— Caillaud, din cele ce mi s-au raportat, se pare că te 
înţelegi destul de bine cu Robillard, aşa e? 

— Eu, domnule director? răspunde spăşit Caillaud, 
răsucindu-şi tichia între degete. 

— Da, dumneata, Nu-ţi spun asta ca un reproş, 
dimpotrivă: crezi că Robillard s-ar potoli, dacă-l bag în 
celula dumitale? 

— Ştiu eu, domnule director. 

— Să încercăm, Caillaud, şi dacă vezi că nu merge, îmi 
dai de veste. 

— Bine, domnule director. 

Incepînd de-a doua zi, Robillard împarte aceeaşi celulă 
cu Caillaud. Mai bine nici că putea spera. 
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Pe neaşteptate, o nouă pistă. 

Tocmai discutam cu judecătorul de instrucție, care mă 
ţine şi el la curent cu isprăvile şi comportarea lui 
Mathieu Robillard, cînd cineva a bătut la uşă. E colegul 
meu Sol, de la Brigada l-a volantă — unde mi-am 
început cariera. Vrea să obțină un bilet de voie pentru 
Henri Bolec. Bucuroşi de revedere, mergem să ciocnim 
un păhărel la Brasserie du Palais. Aşa aflu că Henri 
Bolec, Bretonul, e departe de-a fi la prima ieşire şi că se 
află pe punctul de a-i da comisarului Denis, şeful lui Sol, 
informații prețioase despre eventualele ascunzători ale 
lui Buisson. 

— Pricepi, îmi spune Sol zîmbind. Bretonul e mort 
după nevastă-sa. Il ducem atunci la ea. E înduioşător 
să-i vezi. l-am promis că îi lăsăm şi singuri dacă ne 
ajută să punem mîna pe Buisson! 

II cunosc bine pe comisarul Denis. Am lucrat cu el la 
Brigada l-a, unde i-am putut aprecia şi calităţile 
profesionale, şi amabilitatea, şi omenia. E un concurent 
periculos. Deşi sîntem colegi, voi fi nevoit să-i vîr beţe-n 
roate. Şi cît aş fi vrut să nu se întîmple aşa! 

li raportez Şefului vestea şi rămîne consternat. 
Sîntem, iarăşi la un pas de ţintă, şi iată că din nou o altă 
echipă ne dă planul peste cap. 

— Nu ne ajungeau ăia de la P.P., se revoltă Şeful. 
Ascultă, Borniche, mi-l scoţi imediat pe Bolec de la 
pîrnaie şi-l laşi să se culce cu nevastă-sa. Imediat! 

Mă uit la el buimăcit, dar Şefului nu-i arde de glumă, 
aşa că-l întreb: _ 

— unde, Şefule? In birou? 

— Puțin îmi pasă unde, Borniche, oriunde pofteşti! 

Cred şi eu că nu-i pasă, nu plăteşte el oalele sparte. 
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Mă gîndesc bine. În birou — imposibil. La hotel, nici 
atit: Bolec ar putea evada. Atunci unde? Ce-ar fi să-l 
duc chiar la el acasă, la Clamart? Mi-aş lua, fireşte, 
toate măsurile de siguranţă. 

Cu meseria asta, chiar că am ajuns să fac de toate: 
pînă şi pe codoşul. 


Cînd mă prezint, a doua zi, la Palat pentru un bilet de 
voie, judecătorul îmi aruncă o privire amuzată prin 
ochelarii cu ramă fină. 

— Bolec ăsta trebuie să fie o adevărată mină de aur. 
Văd că vă bateţi pe el. : 

Incerc să nu-l deziluzionez. Impreună cu Poiret, pe 
care l-am obţinut în chip de ajutor, şi cu Maurice Hours, 
pornim spre Clamart. 

Soții Bolec locuiesc într-o căsuţă cu două etaje, pe 
aleea Matrets. Mireille, o bretonă înaltă, de douăzeci şi 
opt de ani, blondă cu ochi verzi, ne întîmpină stînjenită 
şi izbucneşte în lacrimi cînd îşi zăreşte soţul prins cu 
cătuşe de mîna lui Poiret. 

Ca să-i lăsăm să se bucure nestînjeniţi de revedere, 
pretextăm o percheziţie. 

Fireşte, cu atît mai sumară, cu cît colegii de la P.P. au 
trecut şi ei pe aici. Cercetez casa. Camera de la primul 
etaj nu se pretează la întîlniri amoroase: fereastra e 
prea aproape de acoperişul metalic al unui hangar. 
Dimpotrivă, la etajul al doilea, deşi fără pat, camera mi 
se pare propice: nu are decit o intrare, care poate fi 
supravegheată de pe palier: în faţa mea, Bolec nu-şi 
mai dezlipeşte privirea drăgăstoasă de pe nevastă-sa.. j 

— Dă-i drumul, îi spun eu lui Poiret. 

Cu gesturi stîngace, Poiret caută prin buzunare cheia, 
nu dă de ea, oftează şi, în sfîrşit, o găseşte prinsă pe un 
inel, alături de celelalte. Răsuceşte cheia-n broască, 
cătuşele se desfac. 
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— Sărutaţi-vă, îi spun eu lui Bolec, aveţi zece minute, 
şi fără fiţe, fereastra e supravegheată. 

Îi împing pe cei doi porumbei în cameră, trag uşa 
după mine şi rămîn cu Poiret pe culoar. 

După două ore, îl aduc înapoi pe Bolec la închisoare. 
Nu l-am întrebat încă nimic, dar după ce intră în grefă, 
mă trage chiar el de-o parte. 

— Mulţumesc, inspectore, ai fost cumsecade. Un 
pont: Buisson stă la doamna Rousseau pe bulevardul 
Louis-Bleriot, 188,. La Paris. Chiar eu l-am instalat acolo 
pe 30 martie. Dar băgaţi de seamă că are o grenadă: în 
caz că-i arestat, să sară în aer cu sticlete cu tot. 

Spre seară, mă înfiinţez împreună cu Şeful pe 
bulevardul Louis-Blgriot, la doi paşi de viaductul Auteuil. 


— Trebuia să-mi fi pus o salopetă, îi spun Şefului, ca 
să trec neobservat. 

Nu-mi răspunde. || simt nervos, fireşte, nerăbdător să 
dea în sfîrşit ochii cu Buisson. O luăm pe lîngă zidul 
clădirii, eu într-o parte, el în direcţie opusă, aruncîndu- 
ne din cînd în cînd cîte o privire. Cînd sîntem din nou 
împreună, sub viaduct, ca să ne comunicăm impresiile, 
presupun că Şeful va spune, ca şi mine, că n-a văzut 
nimic. AŞ! 

— Dac-ai şti, Borniche, cum mă tem să nu-l pierd pe 
Buisson. leri am aflat că figurez pe lista de avansări. 

— Felicitări, Şefule. Grozavă veste, aşa-i? 

— Depinde. Sînt al optulea şi nu există decît şapte 
posturi. 

— Aoleul! 

— Directorul general a făcut-o dinadins, e limpede, i-a 

dat deoparte pe cei scuturaţi la restructurare. 

— Crezi, Şefule?. 

— Absolut. Mai bine mă ocupam de politică, E de-a 
dreptul revoltător! 
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Dau din cap. Dar, în sinea mea, îmi spun că eu nici nu 
sînt şi nici nu voi fi în vecii vecilor pe lista de avansări, 
dacă nu dau o lovitură de pomină. Barem Şeful nici nu 
s-a sfiit să mi-o spună. De trei ani mă duce cu vorba: 
„Dacă-l arestezi pe Buisson”, „Dacă-l arestezi pe 
Girier!” 

E adevărat că Buisson m-a ţinut pînă acum în şah. Dar 
în iunie vor fi avansați noi inspectori, şi pînă-n iunie... 

Portăreasa mă întîmpină la ghişeu, în ghereta ei. Mă 
ia drept agent comercial, iar accesul în imobil al comis- 
voiajorilor şi negustorilor ambulanți este strict interzis. 
Stă scris la intrare, chiar deasupra, numărului de 
telefon al poliţiei, fireşte, ca să impresioneze. Şeful a 
rămas pe trotuar. li arăt portăresei insigna de poliţist; o 
cunoaşte foarte bine pe doamna Rousseau, îl cunoaşte 
foarte bine şi pe simpaticul ei chiriaş, un bărbat scund, 
cu ochi mari, negri, elegant, cu o pălărie cu borul întors, 
aproape totdeauna cu o servietă neagră în mînă. 

— E notar, îmi şopteşte ea. Din cauza asta e nevoit să 
se ducă deseori în provincie. Chiar alaltăieri a plecat. 
Trebuie să fi avut vreun accident, fiindcă nu mult după 
aceea l-a căutat poliţia. 

Poliţia! 

In lift mă gîndesc că Bolec, ca să se vadă din nou cu 
nevastă-sa, a vîndut probabil colegilor mei aceleaşi 
informaţii. Ce s-o mai fi distrind acum cu nevastă-sa, 
ticălosul! 

Cînd sun la uşa ei, doamna Rousseau e singură. 
Scundă, păr alb şi mutră de dihor, îmi povesteşte că l-a 
avut chiriaş pe domnul Lucien vreo cincisprezece zile. 
Se prezentase în urma anunţului dat de ea la ziar: 
apartamentul ei e prea mare pentru o femeie singură. 
Habar n-a avut ce hram poartă, pînă-n clipa cînd 
poliţiştii de la Brigada l-a au dat buzna la ea şi au 
descoperit pe dulapul din camera chiriaşului o grenadă 
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adevărată. De atunci, nu mai ştie nimic de el. Dar 
recunoaşte că domnul Lucien a fost corect: înainte de-a 
dispărea, i-a lăsat într-un plic banii de chirie. 

les din clădire dezamăgit dar şi puţin satisfăcut. 
Dezamăgit că Buisson s-a evaporat din nou; satisfăcut 
că 
pista pe care mi-a vindut-o Bolec nu-i va duce nicăieri 
pe concurenţii noştri. Singura care contează pentru 
mine e. aceea pe care mă va pune Mathieu, Şi pe care o 
voi cunoaşte doar eu. 
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— Doamne, Dumnezeule, ce-o fi făcînd acolo? 

înghesuit în Citro&n-ul lui Montuire, noul nostru şofer, 
Şeful şi-a ieşit din sărite. E nouă seara. Sînt două ore de 
cînd îl aşteptăm la intersecţia străzilor Sante, cu Jean- 
Dolent, pe Robillard, despre care judecătorul de 
instrucţie ne înştiinţase că va fi pus în libertate. Mulţi 
deţinuţi au şi ieşit pe poartă, unul după celălalt. Unii s- 
au repezit spre rudele sau prietenii care-i aşteptau, alţii 
s-au dus glonţ la cafeneaua de vizavi, A la Bonne Sante. 
Eliberarea fusese anunţată pentru ora 19, şi totuşi 
Robillard încă n-a apărut. 

— Numai de nu i-ar fi emis un nou mandat de 
arestare, bombăne Şeful. Asta ar mai lipsi. 

Şi eu stau ca pe ghimpi, Doar Montuire rămîne de 
piatră, indiferent la frămîntările noastre. A mai trecut 
jumătate de oră: aprind ţigară după ţigară. 

Şeful scoate deodată un strigăt, care-l face pe şoferul 
nostru să tresară. In pragul închisorii, cu bocceaua în 
mînă, Robillard, înotînd într-un costum şifonat, ezită 
cîteva clipe neştiind în ce direcţie s-o ia şi, pînă la urmă, 
porneşte spre maşina noastră. Cînd ajunge la cîţiva paşi 
de noi, cobor geamul: 

— Pssst! 

Robillard răreşte pasul. Brusc, mă recunoaşte, se 
răsuceşte, inspectînd împrejurimile, apoi urcă lîngă 
şofer. Nici n-a închis bine portiera, că Montuire a şi 
demarat. 

— Ei? face Şeful, înainte de-a apuca măcar să dea 
mîna cu Robillard. Fac prezentările. Maşina goneşte de- 
a lungul bulevardului Arago, ocoleşte Denfert- 
Rochereau şi iată-ne. pe Avenue du Maine, Sprijinindu- 
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se cu cotul stîng de spătarul scaunului, Mathieu se 
întoarce spre mine: 

— Francis nu cunoaşte ascunzătoarea lui Emile, dar 
ştie că se vede mereu cu cumnatu-său, Cocoşatul. Mi-a 
dat un bilet de recomandare pentru el. 

— Adevărat? 

— Da. 

Sînt teribil de curios. 

— Dă să-l văd. 

— Nu pot. L-am cusut în umărul hainei. Trebuie să i-l 
duc miine Cocoşatului. Sper să reuşesc. 

— Trebuie să reuşeşti, partea grea s-a făcut. Numai 
de-ar muşca Buisson momeala. 

Maşina lui Montuire ne lasă pe strada Saussaies. 
Găsim poarta închisă şi, cînd traversăm curtea, la ora 
asta tirzie, santinela şi cei cîţiva agenţi pe care-i 
întîlnim ne privesc uimiţi. . 

Urcăm la mine în birou. In cîteva secunde descoasem 
umărul stîng al hainei, în care se află un petic de hîrtie 
în pătrăţele, împăturit cu grijă. Caillaud are un scris ciu- 
dat, aplecat spre stînga; textul abundă în greşeli de 
ortografie. lar în semnătură, deosebit de citeaţă, cei doi 
„1” sînt absolut paraleli. 

„Dragu meu Emil. Prietenu pe care ţil recomand e de 
nădejde, chiar foarte de nădejde. Nai grijă că lam 
verificat io. Atenţie la bretonul Ribot, ia nu ştiucitaoare 
că iese basma curată de la sticleţi. Te sărut, francis 
Caillaud. “ 

Atît. Dar, sub semnătură, e desenat un cerc cu un 
punct în mijloc, înconjurat de două circumferinţe: ca o 
ţintă. Văzîndu-mă că mă încrunt, Mathieu zimbeşte: 

— E semnul lor de recunoaştere. Emile va fi sigur că, 
într-adevăr, Francis e cel care i-a scris. 
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Ar trebui să dau scrisoarea la fotografiat, însă labora- 
torul nu răspunde. Dar, mai ales, va trebui să vir la loc 
scrisoarea şi să cos umărul hainei. 

Şi atunci, la lumina puternică din birou, la 11 noaptea, 
aşezat pe colţul mesei mele şi cu un picior spînzurînd în 
gol, Mathieu Robillard se apucă să coasă miîneca, cu 
firul pe care l-a păstrat într-un ac înfipt în reverul hainei. 
Firul e puţin prea scurt, dar Mathieu ne promite că nu 
va face mişcări prea bruşte. 

— Ce-ar fi să mergem undeva să mîncăm, propune 
Şeful. 

Mathieu, cum e şi firesc, preferă să se ducă acasă, 
După o gustare înghițită în grabă la gara Saint-Lazare, 
Citroen-ul o ia pe drumul Joinville-le-Pont. Străbatem cu 
o viteză record pădurea Vincennes. 

Cînd ajungem aproape de casa lui, Mathieu îmi spune: 

— Miine la prînz, am întîlnire cu Cocoşatul la 
cafeneaua Le Petit-Saint-Denis. Ne-am putea vedea la 
două, de acord? 

— De acord, dar unde? 

— Ştiu şi eu? La Thermometre, în piaţa Republicii? 

Şi din nou, abia îmi găsesc somnul. 


A doua zi, proaspăt ras şi bine pieptănat, Mathieu e de 
nerecunoscut cînd îşi face apariţia la douăsprezece fix 
la cafeneaua Le  Petit-Saint-Denis, în costumul 
bleumarin din ajun călcat acum cu grijă. Şi-a lăsat 
BMW-ul la poarta Saint-Denis. 

Cum n-am putut rezista tentaţiei, m-am ascuns sub 
bolta unei case părăginite, de unde pîndesc să-i văd 
venind. 

II zăresc pe Cocoşat aşezat la o masă din fundul sălii, 
în faţa unui pahar de vin roşu. Poartă părul pieptănat 
lins spre ceafă, cu o cărare impecabilă. Reflexele 
soarelui în geamul vitrinei mă împiedică să disting 
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exact ce se petrece înăuntru, dar, la douăsprezece şi 
jumătate, îi văd pe cei doi ieşind, îndreptîndu-se spre 
BMW şi plecînd. Nu-mi rămîne decit să aştept ora 
întîlnirii. Hoinăresc prin cartier, fără nici un chef. 

Abia la trei şi ceva apare Mathieu la Thermometre. Tot 
aşteptîndu-l, apucasem să telefonez de cîteva ori pe 
strada Saussaies, ca să aflu dacă nu cumva Şeful a 
primit vreo veste de la el. Nu reuşisem decit să-l aţiţ şi 
mai rău pe Boss. 

— Ai să vezi, profetiza el, o să rămînem cu buzele 
umflate. Mathieu al tău o să spele putina şi-o să ne lase 
cu degetu-n gură. 

_ Mi s-a părut mai prudent să nu-i răspund şi să aştept. 
In sfîrşit, soseşte şi Mathieu, aprins la faţă, ca după o 
masă copioasă: 

— E o mirşăvie ce fac, îmi spune el aşezindu-se. 
Cocoşatul m-a invitat să mîncăm la el. Ţine pe bufet, 
sub sticlă, fotografia lui Emile, cu o floare uscată într-un 
colţ. 

— Să nu fim sentimentali. Nici el nu e. Şi? 

— Am descusut haina şi Cocoşatul a citit scrisoarea. A 
zis că va transmite mesajul, că să-i las telefonul meu, şi 
a schimbat vorba. Zău că-s nişte amăriţi. 

— Am luat notă. Şi ce număr i-ai dat? 

— Al bistroului de lîngă mine. l-am spus Cocoşatului 
să-şi ţină gura. Numai că aş avea nevoie de niscai 
grăunţe; ştiţi doar, că boala nevesti-mi, cu doctorii, sînt 
lefter... 

li promit să vorbesc cu Şeful, pentru că, oricît aş vrea 
să-i fiu de simpatic, mai ales acum, nu-i pot da nici un 
ban. Sîntem la sfîrşitul lui mai şi salariul meu s-a cam 
dus. 

— Sună-mă miine, îi spun, aranjez eu totuL 

Robillard pleacă. Privesc în urma lui şi, dacă mi-e silă 
de ceea ce face, mi-e şi mai scîrbă de mine, fiindcă l-am 
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silit s-o facă. Cînd am intrat în poliţie, n-aş fi crezut în 
ruptul capului că voi ajunge să încurajez într-atit 
perfidia, delaţiunea, minciuna. Am fost crescut în cel 
mai sever spirit al dreptăţii, de un tată care mă pocnea, 
cînd eram copil, dacă îmi pîram sora mai mare. 
Degeaba caut scuze, spunîndu-mi că totul este spre 
binele societăţii, că gloanţele unui ucigaş nu trebuie să 
doboare oameni nevinovaţi: mă mustră conştiinţa. 
Indată ce voi putea, am de gînd să părăsesc această 
instituţie. 

— Slăbeşte-mă cu scrupulele! mi-o retează Şeful cînd 
îi împărtăşesc remuşcările mele, poliţia nu se face cu 
moralişti. Dac-ai să ajungi la vîrsta mea... 
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Luni, 29 mai 1950. Dimineaţă memorabilă: Mathieu se 
va întîlni cu Buisson. Nici nu mă aşteptam să mă sune. 
Mi-a spus să vin imediat la Cafe de /a Paix, în piaţa 
Operei. E douăsprezece. Pînă ajung, se face 
douăsprezece şi un sfert. Nu-i el prost, Mathieu, mă 
cheamă totdeauna la ora prînzului. l-am priceput jocul, 
numai că de data asta se-ntrece cu gluma! 

Şeful îmi dă, oftînd, un avans de douăzeci de mii de 
franci, pe care mă grăbesc să-i bag în buzunar. Zece 
minute de mers pe jos, şi iată-mă în faţa unui Mathieu 
strălucitor într-un costum prince de Galles, nou-nouţ. 
Mărturisesc că nu-mi pot explica acest mister: n-are un 
sfanţ, dar e mereu pus la trei ace. 

— S-a făcut, îmi spune el, în timp ce mă aşez. M-a 
sunat Cocoşatul. Mă duc miine, la zece, să-l iau şi 
mergem la Emile. Buisson stă la Boulogne. N-am aflat 
adresa, dar ştiu că e pe drojdie. Am promis că-i duc 
douăzeci de miare. 

Nemaipomenit! Mathieu ăsta are antene: exact atita 
am la mine, plus o hîrtie de o sută! 

N-am încotro şi-i dau banii, asigurîndu-l că miine îşi va 
primi şi el partea. 

— Mai e ceva, continuă Mathieu, îmi trebuie şi un 
revolver. 

— Un revolver? 

— Pentru Emile. Şi cartuşe, vreo cincizeci cel puţin, în 
vremurile astea tulburi, vrea să meargă cu artileria 
după el. 

— Nu ţi-e bine? Doar n-o să-i dau şi armă, ca să ne 
facă terci, cînd o să vrem să-l prindem! 

— Treaba dumitale, inspectore. Nu dai arma, nu-l ai 
pe Buisson, mi-o trînteşte Robillard întinzîndu-şi confor- 
tabil picioarele. 
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ÎI simt că jubilează. Brusc, rolurile s-au inversat: acum 
e el stăpîn pe situaţie. 

— Dacă nu-i aduc revolverul, nu va avea încredere în 
mine, îmi explică Robillard ca să mă convingă. 

— Am priceput. Numai că hotărîrea asta n-o pot lua 
de capul meu. Să vorbesc întîi cu Şeful. Dacă vrei, ne 
vedem la patru, la Terminus, lîngă Saint-Lazare. 


Şeful se îneacă pur şi simplu, cînd îi relatez 
conversaţia cu Robillard. A realizat, ca şi mine, situaţia 
absurdă în care ne aflăm. Dar, după un răstimp de 
gîndire, îi vine o idee care, spune el, va compensa 
riscurile pe care ni le asumăm dîndu-i lui Buisson 
revolverul. Odată ajunşi pe platforma autobuzului care 
ne hurducă pînă la Saint-Lazare — căci a ţinut să asiste 
la întrevedere — îmi mărturiseşte: g 

— Nu te frămînta, Borniche, am eu un plan. Îl urmărim 
pe Robillard pînă la Boulogne-Billancourt. lar acolo, chit 
că vor fi capete sparte, încercuim casa în care se 
ascunde Buisson! 

Dar la Terminus nu avem timp nici măcar să coman- 
dăm ceva de băut: Mathieu ne-o ia înainte şi răstoarnă 
planul Şefului. 

— Imi daţi cuvîntul că nu vă luaţi după mine, da? N- 
am nici un chef să miroasă Cocoşatul ceva, că m-am 
ars. Şi nici nu vreau să mă facă Emile ciur. 

Şeful îşi dă cuvîntul în silă. Mă uit la el. Se uită şi el la 
mine clipind repede şi îndemnîndu-mă cu privirea. 
Atunci, fără nici o tragere de inimă, scot din buzunar un 
pacheţel bine legat cu sfoară: arma şi muniţiile pentru 
Domnul Emile. 

Arma, un Mauser 9 mm, e a mea. Nu aceea pe care o 
am de la Administraţie, ci un pistol pe care l-am 
descoperit la o percheziţie, cînd abia intrasem de cîteva 
zile în servici. L-am luat, l-am pus sub cheie şi am uitat 
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de el, ca de atitea alte arme găsite în perioada aceea 
tulbure da după război. L-am curăţat, l-am uns şi, 
odată, l-am încercat chiar în cîmp deschis, trăgînd într-o 
gamelă bătută într-un copac. Precizia a fost uimitoare: 
de nouă ori am tras, de nouă ori drept la ţintă. De 
atunci, îl ţin la mine-n birou, într-un sertar şi, din cînd în 
cînd, îl scot ca să-l privesc. 

Mă despart de el cu inima strînsă, la gîndul că Buisson 
îl va folosi poate chiar împotriva mea. 


A rămas stabilit să ne întîlnim a doua zi, la patru, în 
acelaşi loc. 

— Misiunea a fost îndeplinită, spune Robillard. M-am 
văzut cu Buisson, am stat la el două ore încheiate. S-a 
ambalat, cînd i-am dat arma. Simpatic tip. Ştiţi unde 
stă? 

— Nu. Dacă ştiam nu-ţi dădeam ţie bani. 

— La un amărit, Jean Le Peintre, strada Billancourt. 
Emile l-a cunoscut mai demult prin Bolec. Cînd bretonul 
a fost arestat, a venit să se ascundă aici. Dă o mie de 
franci pe zi pentru mîncare, jaf curat. Vrea să-i găsesc 
altă ascunzătoare, mai sigură. 

— Şi unde vrea să se ducă? 

— Habar n-am, răspunde Mathieu, dar în mine are 
încredere. Mă duc să-l iau poimiine, joi dimineaţă, cu 
Cocoşatul. l-am promis că-i găsesc ceva pînă atunci. 
Dumneata nu ştii vreun ungher mai liniştit? 

Din ce în ce mai bine! După ce că i-am dat Domnului 
Emile bani, un revolver şi cartuşe, acum trebuie să-i 
găsim şi ascunzătoare. Şi mai ce? 

Dar mă calmez repede, fiindcă, dacă mă gindesc bine, 
perspectiva e destul de îmbietoare. O arestare în 
Boulogne ar fi riscantă. Inevitabil, vor fi şi „capete 
sparte”, cum spune Şeful. Pe cînd, dacă-l arestez într-un 
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colţişor liniştit şi izolat, aş putea evita vărsarea de 
sînge. 

— De acord, îi răspund, miine la nouă să fii pe strada 
Saussaies. 


Robillard nu e punctual la întîlnire. A prăjit o bielă de 
la BMW-ul lui şi se află tocmai la Joinville-le-Pont cînd 
mă anunţă că va întîrzia. Nu-i vreme de pierdut: avem o 
singură zi la dispoziţie ca să-i găsim lui Emile o 
ascunzătoare. 

— Te aştept la castelul Vincennes, în faţa metroului, 
peste jumătate de oră: dă-i bătaie! 

Şeful deschide uşa biroului meu şi păleşte cînd mă 
vede singur. li explic ce s-a întîmplat; iese bombănind. 
Lucrurile încep prost. 

La nouă şi jumătate mă întîlnesc cu Robillard la locul 
stabilit. E nervos din cauza penei. 

— O să mai am nevoie de douăzeci de mii! îmi spune 
el. 

Mă prefac că nu pricep aluzia. Constat că, pentru el, 
existenţa e fracționată după un preţ unic: douăzeci de 
mii de franci. Mă aşez lîngă el, pe bancheta din spate a 
maşinii lui Montuire şi-l întreb: 

— Încotro? 

Maşina porneşte încet, schimbă direcţia la capătul 
liniei de autobuz şi se îndreaptă spre Paris. 

— Faceţi la stînga, pe bulevardul de centură, ordonă 
Robillard, o luăm pe autostradă. 

Montuire se execută şi, curînd, iată-ne la poarta Saint- 
Cloud. 

— Atit mi-ar mai lipsi, să mă vadă Emile în maşina 
poliţiei, murmură Mathieu, făcîndu-se mic, în fundul 
Citroen-ului. 

Intrăm pe Boulevard de la Reine şi ajungem la tunelul 
de pe autostradă. E 10. 
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— Mă gindeam să mergem la un amic în Fécamp, 
spune Robillard, un fost borfaş, dă camere mobilate cu 
chirie, numai că e cam departe, pe puţin două sute de 
kilometri. 

Fac un calcul rapid: 

— Asta-nseamnă că am putea fi acolo într-o oră, fără 
să ne iasă sufletul; ajungem la prînz, tocmai bine ca să 
mîncăm. Unde mai pui că facem şi o plimbare. 

Montuire apasă pe accelerator. Părăsim autostrada. şi 
pornim pe RN 12, spre Evreux. La Bonniere, pe deal, 
Robillard se întoarce spre mine: 

— Cunosc şi la Rouen pe cineva, dar e peşte şi mă- 
ntreb dacă Emile o să privească asta cu ochi buni. 

— Nu cred, îl asigur eu, proxeneţii au reputaţie de 
turnători, 

Imi muşc limba dar Mathieu nu răspunde. Trecem prin 
Pacy-sur-Eure, apoi prin Evreux, 

După încă zece kilometri. În stînga şoselei, un panou: 
Auberge de la Mere Odue. 

— O! sare deodată Robillard, păi ăsta-i al unui prieten 
de-al meu. Fir-ar să fie, cum am uitat! Nu-i nevoie să 
mergem mai departe. Duceţi-vă cu maşina două sute 
de metri mai încolo şi lăsaţi pe mine, mă descurc eu. 

— Ce-ai de gînd? _ 

— Mă duc să-mi umplu burta. li zic că vin de la 
Deauville. Aşteptaţi-mă acolo, în iarbă, şi pe la două-trei 
sînt înapoi. Împrumutaţi-mi portofelul. 

— Şi noi unde mîncăm? 

— Aşa-i, recunoaşte Mathieu. Haideţi atunci pînă-n 
primul sat şi ne întoarcem. 

La mezelăria din Saint-Martin-la-Campagne cumpărăm 
nişte senvişuri enorme cu şuncă şi cu pateu, şi ne 
întoarcem la Quatre-Routes, nu departe de han, în 
comuna Claville. Montuire îi încredinţează lui Robillard 
maşina. Intinşi în iarbă, ne înfulecăm senvişurile, cu 
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ochii  pironiţi pe  Citroen-ul nostru negru care 
staţionează acum în faţa; restaurantului tuşii Odue, 

Se scurg două ore. In fine, îl zăresc pe Mathieu ieşind 
din han împreună cu un tînăr îmbrăcat în halat alb de 
bucătar. Cînd e din nou lîngă noi, ne spune satisfăcut că 
Grignard, hotelierul, e dispus să-i găzduiască prietenul 
care, chipurile, are nevoie de linişte, de hrană 
îmbelşugată şi de aer curat. N-au discutat preţul 
pensiunii, socotind că e o chestiune secundară. 

Ne întoarcem la Paris mulţumiţi dar şi nervoşi. Miine, 
la aceeaşi oră, dacă lucrurile merg bine, Emile Buisson 
se va afla într-un loc sigur, doar de mine cunoscut, la 
adăpost de întreprinzătorii mei colegi. Mine e 1 iunie. 
10 pică într-o sîmbătă, aşa că-l vom putea interoga 
liniştiţi duminică, ţinînd încă secretă arestarea. 

— Am ajuns, ne anunţă Montuire. 

Ridic capul şi constat că, într-adevăr, ne aflăm pe 
strada Saussaies. Trebuie să-i comunic Şefului ultima 
bucurie: Robillard nu mai are maşină să-l ducă pe 
Buisson la Claville. lar mutarea în această ultimă 
vizuină nu suferă amînare. 

— Bani i-am dat, armă i-am dat, cu cartuşe cu tot, i- 
am dat şi ascunzătoare cu tot confortul, acum trebuie 
să-i găsim Domnului Emile şi o maşină pe plac, 
răbufnesc eu. Parc-am fi Armata Salvării Publice! 

— Simplu accident de parcurs, Borniche, mă linişteşte 
Şeful. Am exact ce ne trebuie. Ne-ntilnim miine toţi trei 
lîngă casa mea. 

Resursele acestui om mă lasă pur şi simplu cu gura 
căscată. 
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Ideea Şefului se dovedeşte catastrofală. La 8 şi 30, 
ora H, Şeful, Robillard şi cu mine ne plimbăm de colo 
colo pe trotuar, în faţa cafenelei Le C/uny. 

Aşteptăm un reporter de la Paris-Presse, prieten cu 
Şeful, şi care, în schimbul unor informaţii în 
exclusivitate, a fost de acord să ne împrumute o 
maşină. E punctual la întîlnire. Dar cînd se apropie mai 
bine, nu-mi pot crede ochilor: maşina e o Simca roşu- 
sînge cu dungi albe, pe ale cărei laturi stă scris, cu 
litere negre, uriaşe, numele jurnalului: ziaristul frinează 
spectaculos, opreşte în faţa noastră şi ne salută vesel 
cu mîna. 

— Vă place? 

— Superbă, consimte Şeful, exact ce trebuie ca să 
însoţeşti Turul Franţei. Din păcate, pentru cazul nostru 
e puţin cam ţipătoare. 

Parlamentează cîteva minute cu ziaristul care, pînă la 
urmă ne părăseşte ofensat şi decepţionat. Nu ne mai 
rămîn nici două ore ca să-i procurăm lui Robillard o 
maşină. 

— Ce ne facem! geme Şeful ştergîndu-şi fruntea de 
sudoare. Ne-am dus pe copcă. Dacă Mathieu n-ajunge 
la ţanc sau se duce fără maşină, Emile o să intre la 
bănuieli. 

Nici eu nu mai ştiu ce să facem. Mai întîi ar trebui 
anunţat Cocoşatul de întîrziere, pe urmă găsită o 
maşină pe placul lui Buisson, de exemplu un Peugeot 
negru. g 

Şi brusc, minune: am o idee. Imi amintesc că un tînăr 
inspector din grupul lui Petit, cînd vrea să-şi epateze 
vreo prietenă, închiriază o maşină din arondismentul 
18, la doi paşi de el, pe strada Duhesme. 
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— Fugi la Cocoşat, îi spun lui Mathieu, ne întîlnim aici 
peste o oră. Spune-i şi tu că ai rămas în pană şi că faci 
rost de altă maşină. 

După douăzeci de minute, Şeful şi cu mine coborim 
din taxiul care ne-a lăsat în faţa societăţii de închirieri. 

Alegem un Peugeot negru şi ni se întocmeşte un con- 
tract. Semnătură, asigurare împotriva oricărui pericol, 
cauţiune? N-am un franc în buzunar. Fără să stea pe 
gînduri, Şeful îşi scoate carnetul şi completează un cec 
pentru cauţiunea fixată: cincizeci de mii de franci. Işi 
flutură apoi carnetul de identitate pe sub nasul 
funcţionarului, căruia-i vine inima la loc cînd citeşte 
„profesiunea: comisar de poliţie”. Mă aşez la volan, 
străbat Parisul într-o goană nebună şi iată-ne din nou 
pe bulevardul Saint-Germain, unde Mathieu ne aşteaptă 
nerăbdător în faţă la C/uny. 

— V-aţi şi întors! Bine că nu m-am mai dus la Cocoşat. 
Las’ c-o să fie mulţumit. 

II prelucrez, în timp ce-i dau cheile maşinii şi actele j 

— Fii cu ochii-n patru, Mathieu. Ascunde-le bine dacă 
nu vrei să te curețe Emile şi pe tine. Nu uita că sînt 
toate pe numele unui sticlele. Şi comisar pe deasupra. 

10 h.45. Şeful şi cu mine am ajuns la a şasea cafea. 
La 11, încercăm să ghicim ce fac Cocoşatul şi Mathieu 
la Boulogne. 11 h.05: ni-i închipuim plecînd împreună 
cu Buisson. 

11 h.10. De astă dată în realitate, un sergent cu 
mitraliera în mînă îşi face apariţia la întretăierea celor 
două bulevarde, urmat de alţi poliţişti care se postează 
la fiecare intersecţie. Curios — doar asta mi-e meseria 
—- mă duc să aflu ce s-a întîmplat: 

— A fost declanşat dispozitivul 3, îmi spune gardianul 
după ce mă legitimează. S-a comis un atac cu un 
Peugeot negru şi oprim toate maşinile de acest tip. 
Care nu opreşte, tragem. 
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Mă întorc în goană la C/uny să-i spun şi Şefului: numai 
că nu leşină. 

— S-a zis cu noi! îngaimă el pierit, închizînd ochii. 
Mathieu va fi sau oprit la un baraj, sau va încerca să-l 
spargă. Şi într-un caz şi într-altul, Buisson o să tragă, 
asta-i sigur. O să-şi apere pielea. lar noi vom fi acuzaţi 
de complicitate la crimă prin furnizare de mijloace: ma- 
şină, armă, bani şi tot tacîmul. Başca tăinuirea unui 
răufăcător pe care trebuia să-l arestăm, nu să-l 
trimitem în vilegiatură. Ne aşteaptă ruşinea publică. 

Işi tamponează din nou fruntea. 

— Dacă Buisson trage, o va face cu revolverul şi 
gloanţele mele. lar Mathieu va spune tot. Magistraţii, nu 
vor crede niciodată, iar şefii noştri cu atît mai puţin, că 
voiam să dăm o lovitură răsunătoare. Ba dimpotrivă, 
colegii noştri vor fi fericiţi să ne facă harcea-parcea: 
„Ticăloşii, auzi ce metode! Las' c-o să-i vedem noi după 
gratii!” Cum să explici că voiam doar să ne apărăm 
informatorul, urcînd şi o treaptă pe tabelul de avansări. 

Pînă la prînz sîntem mai mult morţi decit vii. Telefo- 
năm din cînd în cînd la Poliţie după ştiri. Apoi, fix la 
şase, primim un telefon chiar în biroul Şefului. „Coletul 
a ajuns cu bine.” E chiar Mathieu. 

Şeful şi cu mine ne aruncăm unul în braţele celuilalt. 


Emile se simte grozav la Auberge de la Mere Odue. A 
fost imediat acceptat de patron şi, înainte de-a se 
despărţi de Cocoşat şi de Mathieu, a vrut să facă cinste 
cu şampanie. 

Camera pe care o ocupă la parterul unei clădiri cu 
curte e spațioasă, luminoasă şi dă spre cîmp. Emile 
poate contempla de la fereastră cirezile de vaci care 
pasc la cîţiva metri de hotel, într-o pajişte de un verde- 
intens. Dimineaţa îl trezeşte ciripitul păsărelelor dintr-o 
pădurice învecinată iar Grignard i-a împrumutat o 
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carabină cu alice. Mîncarea e excelentă şi Emile respiră 
din adîncul plămiînilor. A uitat de aerul sufocant al 
capitalei, a uitat de hăituiala sticleţilor; i-a uitat pînă şi 
pe prietenii de la Santé. Mathieu Robillard l-a salvat 
într-adevăr în ceasul al doisprezecelea. 

Pe 7 iunie îi aşteaptă pe Robillard şi pe Cocoşat, care 
i-au promis că-l vor vizita din nou, împreună cu sora lui, 
Jeanne. Mathieu se dovedeşte într-adevăr un partener 
de nepreţuit — îşi spune Emile — exact aşa cum i l-a 
descris Francis. Va încerca să-l asocieze la o lovitură pe 
cinste, ca să-l despăgubească de cheltuieli. Apoi, cu 
acte false, are de gind să dea o raită prin străinătate. In 
America de Sud. Domnul Emile visează. 

— Mathieu e un tip şi jumătate, a declarat Cocoşatul 
niţel afumat, spre sfîrşitul chefului. Conduce al naibii de 
bine. Dacă ne-a filat careva, sigur a rămas cu buzele 
umflate. 

Observaţia Cocoşatului nu e pe placul lui Buisson, 
care devine brusc bănuitor. Dar Cocoşatul proclamă 
repede cu o siguranţă sfidătoare: 

— Nici o grijă, Emile, şi eu am fost bănuitor. Dar 
sticletele care-o să mă prindă pe mine-n laţ e încă-n 
burta mă'sii. 


305 


45 


10 iunie 1950. N-am închis ochii toată noaptea. Am 
trac. Va fi o zi decisivă. Buisson a devenit cazul meu, 
cazul vieţii mele, pe care nu vreau şi nu mi-e îngăduit 
să-l ratez. Marlyse doarme liniştită lîngă mine şi din cînd 
în cînd trupul ei gol îl atinge în treacăt pe al meu. Dar 
nici căldura şi nici parfumul pielii, nici respiraţia ei 
regulată n-au izbutit să-mi alunge sentimentul de 
singurătate. Teama m-a cuprins pe nesimţite, mi-a pus 
un nod în git, mi-a făcut stomacul ghem. 

Pe la trei m-am sculat şi, bijbîind prin întuneric, m-am 
dus la bucătărie şi am băut apă direct de la robinet. Dar 
după cîteva minute, buzele mele erau din nou arse. 

Şi iarăşi am început să mă perpelesc în pat, încercînd 
zadarnic să alung imaginea obsedantă a lui Buisson. O 
spaimă confuză a pus stăpiînire pe mine. Un sentiment 
ucigător, încă neîncercat pînă-n noaptea asta. 

Am făcut dragoste, sperînd că voi reuşi apoi să adorm. 
Folosesc uneori această terapeutică naturală cînd vreau 
să evit o noapte albă; de obicei, dă rezultate. Am 
mîngfiat trupul Marlysei: mi-a zimbit în somn, a 
încuviinţare sau poate inconştient, a oftat uşor şi mi s-a 
dăruit continuînd să doarmă. 

Degeaba: nesatisfăcut şi la fel de neliniştit, am privit 
mai departe cu ochii larg deschişi cum se strecoară 
lumina zilei prin jaluzele. Abia la şase dimineaţa am 
reuşit să aţipesc. Dar la şapte şi jumătate a sunat 
ceasul. 

— Roger, scînceşte Marlyse, nu vrei, scumpule, să faci 
tu astăzi cafeaua? 

Cu ochii umflaţi, complet buimac, reuşesc să mă ridic: 
o secundă, totul se învirteşte în jurul meu: în fine, 
ameţeala dispare. Imi pun halatul, cînd o aud din nou 
pe Marlyse, care tot n-a deschis ochii: 
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— Roger? 

— Da. 

— Ascultă, Roger, crezi că-i normal, la vîrsta mea? 

— Ce anume? 

— Să am vise erotice. 

— Ar trebui să consulţi un medic. Am bănuit eu 
totdeauna că trebuie să fii obsedată sexual. 

— la auzi! da’ antipatic mai eşti azi! 

Nu-i răspund. Cîteodată mă întreb dacă Marlyse n-o fi 
la fel de neroadă ca maică-sa. 

La 11 trag maşina — o Delahaye, pe care mi-a 
împrumutat-o prietenul meu, avocatul Paul Villard — pe 
dreapta autostrăzii de vest, în spate e Citroen-ul negru 
al Administraţiei. Lîngă el, aşteaptă fumînd Şeful, 
Gillard şi Hours. 

— Nu prea pari în formă! se încruntă neliniştit Şeful. 

— Am adormit tîrziu, Şefule, dar nici o grijă, o să 
meargă strună. 

— Bine, răspunde el, să nu mai pierdem timpul. Ţine 
minte, Borniche: în caz că se-ntîmplă ceva, că ai vreo 
neplăcere, faci ce ştii şi-mi dai de veste. 

— Da, Şefule. 

— Bun. Atunci ne-am înţeles: Hours şi cu mine vom 
aştepta în păduricea care-ncepe de cealaltă parte a 
şoselei naţionale. In mai puţin de un minut vă putem 
sări în ajutor. 

— Bine, Şefule. 

— Bun. Sper că eşti înarmat! 

— Nu, Şefule. 

— Nasol, Borniche, nasol de tot. Mă rog, te priveşte 
direct şi personal. Barem cătuşele le-ai luat? 

— Sînt la Marlyse în poşetă. O să mi le dea ea la 
momentul potrivit. A 

— Bun. Atunci, baftă bătrîne. Imbarcaţi-l pe Gillard şi, 
pe curînd. Cu Buisson. 
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— Pe curînd, Şefule. 
Imi strînge mîna îndelung, privindu-mă adînc în ochi. 
Gestul e poate puţin cam teatral, dar îmi face bine. 


Urc în Delahaye, lîngă Marlyse, pe care o găsesc 
pilindu-şi unghiile. Gillard se aşază în spate. Motorul 
porneşte cu un duduit puternic. 

Cale de vreo douăzeci de kilometri uit şi de Buisson şi 
de avansare şi de tot circul. In viaţa vieților mele, afară 
doar dacă nu se întîmplă o minune, n-o să mai pupo 
asemenea comoară de maşină, aşa că vreau să profit 
din plin. 

Mă distrez cu acceleratorul, măresc viteza, depăşesc 
ca nebunul, iau curbele derapînd, făcînd cauciucurile să 
scrişnească. In urma noastră, Citroen-ul se opinteşte 
din greu ca un catir, căznindu-se din cînd în cînd să ne 
ajungă. Cu siguranţă că Şeful nu-mi aplaudă acrobaţiile: 
mi-l închipui spumegind de furie, înjurindu-mă de 
fiecare dată cînd accelerez. 

Din cînd în cînd, mă uit în retrovizor să văd cum 
reacţionează Gillard. S-a făcut mic, una cu bancheta, şi 
ţine ochii închişi ca să nu mai vadă peisajul ce se 
năpusteşte spre noi. Entuziasmul lui s-a oprit la „100 pe 
oră”; cînd vede acum acul vitezometrului oscilînd în 
jurul lui 160, i se face rău. 

Gonim aşa pînă la Evreux. O nouă escală. Din nou 
îmbărbătări. Cum am toate şansele să mor curînd, Şeful 
se abţine să-mi spună ce crede despre purtarea mea. In 
dimineaţa asta pot să-mi fac mendrele: chiar dacă l-aş 
trage de urechi, chiar dacă i-aş tăia cravata, dacă l-aş 
călca pe picioare sau l-aş ciuguli, chiar dacă i-aş da cu 
tifla, n-ar spune nici pis. E îngăduitor cu mine, de parc- 
aş fi un condamnat la moarte. 
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Ne continuăm drumul singuri. Aşa cum am stabilit. 
Şeful mă lasă să-i depăşesc, apoi pornesc şi ei pe un 
drum lăturalnic, oprindu-se la intrarea în pădure. 


Cînd venisem cu Mathieu la Claville, remarcasem 
chiar în faţa hanului două pompe de benzină, obişnuitul 
duo „super-normală”. Mă opresc în faţa aceleia cu 
„super”. E grozav de plăcut să ai o Delahaye, e 
încîntător s-o auzi făcînd „brum, brum”, dar şi cît 
înghite! Paris—Claville: 120 de kilometri, 25 de litri! Dar 
am astfel şi pretextul că mă opresc să fac plinul. 

Claxonez scurt, poruncitor, deschid portiera, mă 
răsucesc pe scaunul de piele şi iată-mă afară, la soare, 
doar în cămaşă, cu aerul sportiv şi decis al unui tînăr 
cadru de conducere căruia îi merge din plin. 

Nepăsător, mă întind ca să mă dezmorţesc şi-i 
zîimbesc Marlysei cu siguranţa de sine a seducătorului 
de profesie. Proptit bine pe picioare, cu miinile-n 
şolduri, o privesc pe hangiţă, care vine alergînd spre 
noi. Se opreşte în faţa mea, roşie de sudoare, cu buzele 
umede, cu bluza întinsă pe pieptul plin, săltînd ritmic 
precum valurile pe vreme de furtună. 

— Vă rog, doamnă, să-i faceţi plinul. 

Ne privim zîmbind, în timp ce ea pompează benzina, 
încîntătoare, patroana! 

— Dacă tot sîntem aici, îi spun eu cînd termină, n-aţi 
vrea să controlaţi şi uleiul? 

— Bineînţeles, domnule, doar de asta sînt aici. 

Ridic capota bolidului. Caut din priviri vergeaua cu 
care ar trebui s-o proptesc, dar ia vergeaua de unde nu- 
i. Sînt nevoit s-o ţin cu mîna. 

Hangiţa se apucă să şteargă furtunul cu o cîrpă, cînd, 
deodată, un bărbat scund, cu păr negru şi ochi 
întunecaţi, apare în uşa hanului. Mă priveşte fix, 
examinează atent maşina. 
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Tresar. Pentru prima oară, după trei ani de căutări, 
eşecuri şi umilinţe, mă aflu faţă-n faţă cu Buisson. E 
chiar aici, la doi metri de mine, cu miinile-n şolduri, 
intrigat. De n-ar fi afurisita asta de capotă, m-aş năpusti 
spre el. Dar dacă-i dau drumul, s-ar putea s-o rănesc pe 
biata patroană, care tocmai a vîrît furtunul în rezervor. 
Şi, mai ales, risc să pierd o fracțiune de secundă 
prețioasă, de care Buisson va profita ca să-şi scoată 
arma şi să mă ucidă. De la distanţa asta n-are cum să 
dea greş. 

Fireşte, Gillard, care stă pitit în maşină, ar putea să 
riposteze şi să-l doboare. In gramatică, asta se numeşte 
un condiţional. Numai că eu, la perfectul compus, am şi 
murit. 

Dar în clipele astea, cînd simt privirea Lui Buisson 
aţintită scrutător asupra mea, nu teama e cea care mă 
împiedică să trec la acţiune: din clipa în care l-am văzut 
apărîind, fără haină, spaima mea s-a risipit. Nu, motivul 
pentru care nu vreau să risc e mult mai simplu: îl vreau 
pe Buisson. 

S-a şi răsucit pe călciie şi intră în han. Afurisesc în 
gînd lipsa vergelei; dacă aş fi avut mîna liberă, găseam 
eu un şiretlic ca să mă apropii de ucigaş. In clipa ăsta, 
totul ar fi fost terminat. L-aş fi avut în mîinile mele. 

Ca să mă consolez, îmi spun că această amiînare m-a 
asigurat cel puţin că Buisson se mai află aici. Trebuie să 
fiu cu ochii-n patru să nu-l scap, aşa cum au păţit de 
atitea ori colegii de la P.P. 

Mă uit la ceas: douăsprezece şi douăzeci. 

— Se poate mînca la dumneavoastră, doamnă? 

— Sigur că da, domnule, avem restaurant. 

— Minunat. Dacă nu vă deranjează, aş vrea să 
parchez maşina în curte, sub platan. 

— Vă rog. 
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— Pregătiţi-ne ceva de mîncare şi daţi-ne şi nişte vin 

bun. 
_ Bag maşina în curtea din spatele hotelului şi coborîm. 
In timp ce Marlyse îşi netezeşte rochia, iar eu încui 
portiera, Buisson apare din nou, la cinci metri de mine, 
în grădina de zarzavat, printre tufele de căpşuni. Nu ne 
slăbeşte din ochi. Simt cum mă mai străpunge cu 
privirea lui tăioasă, necruțătoare. 

E scund, plăpînd, dar totuşi impresionant. Şi tocmai 
atunci Gillard — care nu l-a zărit fiindcă stă cu spatele 
spre el —, se găseşte să-mi spună: 

— Stai puţin, Borniche, mi-am uitat arma-n maşină, 

— Gura, nenorocitule! îl reped eu, îngrozit la gîndul că 
Buisson s-ar putea să-l fi auzit. 

O prind pe Marlyse de braţ şi-o trag spre restaurant. O 
întreb din mers dacă are cătuşele-n geantă. Dă din cap 
că da. Mărturisesc că, pînă acum, Marlyse m-a uimit: n- 
aş putea spune dacă e inconştientă, nici eu nu ştiu 
exact, în orice caz e de un calm nemaipomenit, ca şi 
cînd ar fi venit într-o obişnuită plimbare la iarbă verde. 


Intrăm în han. Nimerim chiar la bar. În stînga, 
sufrageria tipică cu feţe de masă şi perdele din stambă 
albă cu roşu, cu pereţi văruiţi şi bîrne aparente. În 
dreapta, bucătăria, despărțită de bar printr-o uşiţă 
batantă, prin care se poate vedea cînd intră vreun 
client şi pot fi duse în sufragerie farfuriile cu mîncare. 

— Doriţi să mîncaţi înăuntru sau pe terasă? întreabă 
patroana oferindu-ne lista de bucate. 

Mă prefac că mă consult cu prietenii mei, dar îi 
răspund imediat: 

— Inăuntru. E mai răcoare şi nu se aud nici maşinile 
de pe şosea. Deocamdată aduceţi-ne trei rachiuri. 

In timp ce hangiţa se foieşte în spatele tejghelei, noi 
alegem meniul: jumări de porc, salată, iepure umplut, 
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totul stropit cu o sticlă de saint-emilion, Timpul trece, 
dar nici urmă de Buisson. Incerc să cîştig timp. 

= Încă un rînd, cer eu, şi un pahar pentru patron. 

Imi arunc ochii în bucătărie, de unde patronul îmi 
mulţumeşte. Nu mai am răbdare să stau locului. Mai 
arunc o privire prin sală: Buisson nicăieri. Zăresc un 
pian într-un colţ, mă instalez şi încep să cînt nişte blues- 
uri. Marlyse fredonează, sprijinindu-se de umărul meu: 
în schimb, Gillard e crispat. 

Minutele trec. S-a făcut 12 şi 30 şi sînt din ce în ce 
mai îngrijorat; m-am înţeles cu Şeful să trec cît mai re- 
pede la acţiune. Trebuie să-i previn să nu ia cumva vreo 
hotărîre care s-ar putea sfirşi cu o catastrofă 
ireparabilă. 

Mă ridic: am zărit, agăţată pe perete, o goarnă veche; 
Gillard, după mine. 

— Acum să vedeţi! j 

Desprind goarna de pe perete. Imi umezesc buzele şi 
o duc la gură. Asurzitoare şi războinică, trîmbița e gata 
să ne spargă timpanele, dar sper că Şeful, ascuns în 
pădurea de peste drum, a auzit şi a priceput. 

— Vine, vine, strigă patronul sosind cu brațele încăr- 
cate de farfurii, nu vă enervați. Luaţi loc. 

Am ales masa de lîngă fereastră, în mijlocul sălii. 
Gillard şi cu mine ne aşezăm cu spatele la bucătărie. 
Marlyse în faţa noastră. Sper, astfel, să nu trezesc 
binecunoscuta suspiciune a ucigaşului cu ochi negri. 

— Il vezi? 

— Nu, deocamdată nu e decît patronul, şi stă la masă. 

Atacăm aperitivele. Infulec jumări, dau gata şi salata, 
cînd, deodată, Marlyse îmi trage un picior. 

— A traversat bucătăria, dar a ieşit din nou în curte pe 
uşa din dos. 
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Brusc, simt un nod în stomac şi-mi piere pofta de 
mîncare. Imi torn puţin vin. Marlyse îmi trage din nou 
un picior. 

— Uite.-l... (Tăcere)... Are-n mînă o farfurie cu căp- 
şuni... Pleacă... Se întoarce... Se aşază la masă cu 
patronul... începe să mănînce. Stă cu faţa la noi. 

Această ultimă informaţie mă descumpăneşte: mă 
întreb cum naiba o să-l scot de acolo. Mă gindeam că va 
mînca în salon, nu mi-am închipuit nici o clipă că ia 
masa cu patronul, în bucătărie, de unde poate suprave- 
ghea orice mişcare. 

Ne despart doar şapte sau opt metri de masa lui Buis- 
son, dar trebuie să găsesc un pretext plauzibil, dacă 
vreau să ajung la el fără să mă facă ciur. 
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Ciugulesc absent din iepure, fără să găsesc vreun mo- 
tiv să mă apropii de Buisson: mestecă întruna, cu ochii 

pe noi, 

— Ce dracu facem? mă întreabă Gillard. 

— Habar n-am. Ţi-ai pierdut răbdarea? 

— Răbdarea? protestează Gillard. Glumeşti: îmi dîrdiie 
fundul de frică, Tie? 

— Nu încă. Dar trebuie să mă duc. 

Pun şervetul pe masă. Imping scaunul, mă ridic şi cu 
cel mai firesc aer din lume, pornesc spre bucătărie, încă 
nu. Ştiu nici ce să fac, nici ce să spun, 

Traversez barul şi mă pregătesc să împing uşiţa, dar 
în aceeaşi clipă, Buisson, care nu m-a scăpat o clipă din 
ochi, îmi aruncă o asemenea privire că rămîn pironit: 
sînt sigur că nu trebuie să mai fac nici un pas. Mîna lui 
dreaptă a lăsat cuțitul şi s-a strecurat uşor în buzunar. 
O clipă mă simt paralizat. Incerc o senzaţie ciudată, ca 
şi cînd aş fi un trup fără schelet. Imi piere sîngele din 
obraji, inima începe să bată nebuneşte, mi se taie 
picioarele. Nu ştiu dacă fenomenul ăsta fiziologic se 
numeşte teamă, sau conştiinţă acută a primejdiei, 
pentru mine efectul e acelaşi: încremenesc. 

Cînd mă mai despart doar cîțiva paşi de Buisson — 
care continuă să mă ţintuiască cu privirea, gata să 
riposteze —, de patron — care, întors cu spatele spre 
mine, înfulecă de zor şi de masa cu tava slinoasă pe ea, 
după un efort disperat izbutesc să articulez cu o voce 
destul de sigură: 

— Doamnă, spuneţi-mi vă rog, se poate telefona de 
aici la Deauville? 

Din fericire, descoperisem agăţat de perete, în colţul 
din dreapta al bucătăriei, între un dulap, cu vase şi 
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fereastra dinspre stradă, un telefon. Am profitat imediat 
de ocazie. 

— Sigur, domnule, ce număr căutaţi? 

— 432. 

Puteam să spun la fel de bine 73 sau 852. Ca să 
spulber bănuielile lui Buisson, mă întorc la masa mea, 
de unde o aud pe patroană învirtind manivela, cerînd 
legătura şi punînd apoi receptorul în furcă. Vine spre 
noi. 

— Ne cheamă imediat, îmi spune ea, 

— O să ţină? şopteşte Gillard. 

— Sper, altfel terminaţi masa fără mine. 

In aceeaşi clipă sună telefonul şi simt brusc nişte 
ciocane bătîndu-mi, în tîmple; obrajii îmi ard. Mă ridic 
crispat şi, cu trupul încordat pînă la ultima fibră, 
pornesc din nou spre bucătărie. Ce calvar! De două ori 
privirea mea se încrucişează cu a lui Buisson şi mă 
cuprinde un fel de panică. 

Descurajat, îmi spun că, de unul singur nu voi reuşi 
să-i înşel vigilenţa şi să-l imobilizez pe ucigaş. După 
atiţia ani de hăituială, domnul Emile ştie să-şi păzească, 
pielea. 

Cînd ajung în pragul bucătăriei, Buisson mă 
străfulgeră din nou cu privirea. O privire amenințătoare, 
înfricoşătoare, chiar ucigătoare în clipa-n care patroana, 
care se află în spatele lui, cu receptorul în mînă, îmi 
spune uimită: 

— Zice că numărul dumneavoastră nu există. 

Fac un efort supraomenesc ca să nu-mi înghit saliva. 
Chiar imperceptibilă, mişcarea mărului lui Adam nu i-ar 
scăpa lui Buisson, încerc să-mi stăpînesc tremurul vocii 
şi reuşesc să-i răspund, aproape indignat 

— Cum nu există? Păi e numărul clinicii mele! Vă rog 
să mai încercaţi. 
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Mi s-a părut că vocea mea a sunat cam tremurată, 
chiar puţin spartă, Buisson însă nu s-a clintit, Dar n-am 
nevoie să-l văd că să-mi dau seama că-şi mai ţine mîna 
dreaptă în buzunar, încleştată pe trăgaci, 

Pentru a doua oară, mă întorc la masa mea. De 
spaimă, m-au trecut toate năduşelile; cămaşa mi s-a 
lipit de piele. La fiecare pas mă aştept să primesc un 
glonte-n spate, între umeri. Asta mă face să-mi încordez 
fesele. Epuizat, mă prăbuşesc pe scaun şi dau pe git 
paharul de vin dintr-o înghiţitură. 

— Nasoală treabă, spune Gillard. Am încurcat-o. 

N-apuc să-i răspund; chiar atunci patroană mă strigă 
încîntată: 

— Veniţi, domnule, telefonista greşise numărul. 

Mă întorc. Pentru prima oară îndrăznesc să pătrund în 
bucătărie, trec prin faţa lui Buisson la nici un metru 
distanţă, dar merg înainte fără să-l privesc, căci 
ucigaşul s-a răsucit pe scaun şi mă urmăreşte cu 
privirea, continuînd să-şi ţină mîna în buzunar. Ghicesc 
revolverul umflînd stofa pantalonului. 

lau receptorul în mînă, întorcîndu-mă cu spatele la 
Emile. 

— Alo! Clinica Trandafirilor? Doctorul Andre la telefon. 
Am să întîrzii puţin, sînt în drum spre Deauville, dar n- 
am să pot ajunge înainte de 1 şi 30... Poftim? Nu, 
ascultați... La numărul 6, administraţi în continuare 
streptomicină, sigur, ca de obicei. Pentru 27 aşteptaţi- 
mă pe mine... Comunicaţi laboratorului să facă 
analizele pe care le-am cerut... am să văd eu imediat 
rezultatele. Mulţumesc. 

Inchid. Tot timpul convorbirii m-am temut ca nu 
cumva să închidă la celălalt capăt al firului persoana ca- 
re-mi repeta pe un ton din ce în ce mai exasperat: „Nu-i 
nici o clinică, aici e cimitirul”. 
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Hangiţa îmi zimbeşte şi-i răspund şi eu cu un zîmbet. 
Mi-am recăpătat calmul, mă simt bine. E momentul să 
trec la acţiune. 


Plec de lîngă telefon şi dau să pornesc spre masa 
mea, prefăcîndu-mă că-l ignor pe Buisson, care-şi ţine 
acum amîndouă mîinile pe masă. Ne desparte doar un 
metru, în clipa asta, ţişnesc. Mă întorc brusc şi mă 
arunc asupra lui, prinzîndu-l strîns în braţe. Imi adun 
toate puterile şi-l imobilizez, silindu-l să se ridice. 

Tipul e scund, dar puternic. li simt muşchii încordîndu- 
se. Se zbate încercînd să scape din încleştarea mea, dar 
exasperarea îmi dă puteri nebănuite şi nimic nu l-ar mai 
putea scăpa din mîinile mele. 

Buisson spumegă, miriie, se zbate încă din răsputeri. 
Pe jumătate sufocat, izbuteşte să îngaime, gifiind: 

— Ce v-a apucat? Aţi înnebunit? 

— S-a zis cu tine, Emile, îi spun eu cu o voce răguşită. 
Abia reuşesc să-l ţin cînd se mai zmuceşte odată, dar îl 
simt apoi cum cedează. Marlyse dă buzna în bucătărie 
şi scoate cătuşele din geantă: două pocnete metalice şi 
mîinile ucigaşului sînt prinse în brăţările de oţel. 

Buisson e alb ca varul; buzele îi tremură bolborosind 
cuvinte fără şir. Cu un oftat de uşurare îi scot din 
buzunar Mauserul meu, apoi un încărcător de armă, 
apoi un carnet ce identitate fals, eliberat pe numele 
Ballu. 

— Bine jucat, exclamă Buisson, recăpătîndu-şi calmul, 
în timp ce eu nu-mi pot stăpiîni un tremur nervos. 
Trageţi o duşcă, poate vă vine inima la loc. 

— Domnul are dreptate, aprobă Marlyse. Două 
coniacuri. 

— Şi eu? protestează Gillard, care a năvălit în urma. 
noastră, a scos apoi capul pe fereastră, trăgînd un 
fluierat ca să-l vestească pe Şef şi pe Hours. 
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— Atunci trei coniacuri, spune Marlyse imperturbabilă, 
şi un ceai de tei pentru mine. 

Patronul şi cu nevastă-sa au asistat încremeniţi la 
toată scena, cu ochii holbaţi, cu dumicatul în gură. 

— Asta-i bună! Asta-i bună! exclamă patronul, 
dezmeticindu-se. 

Nevastă-sa, căreia puţin i-a lipsit să nu leşine, por- 
neşte maşinal spre bar. Se-ntoarce cu o tavă cu pahare 
şi o sticlă de coniac. Ciocnim în sănătatea noastră, dar 
mai ales pentru acest succes. Din clipa în care i-am pus 
lui Emile cătuşele, n-am mai scos un cuvint şi Marlyse 
începe să intre la idei: 

— lubitule, la ce te gindeşti? 

Nu-i răspund. Arestarea lui Buisson ar trebui să mă 
facă fericit: am reuşit acolo unde zeci de poliţişti de 
toate virstele, de toate gradele şi din toate serviciile au 
eşuat. 

Pentru un mucos cu numai cîţiva ani de stagiu, nu-i 
rău deloc. Miine, Poliţia îmi va cînta osanale, unii mă vor 
invidia pentru o asemenea victorie, alţii îmi vor critica 
îndrăzneala şi inconştienţa de-a îi asociat în această 
aventură o tînără nestipendiată de Administraţie. Unii 
mă vor socoti asul sticleţilor, alţii un băftos şi, desigur, 
nu vor lipsi nici aceia care vor proclama că succesele 
mele nu se datorează decit turnătorilor. Ei şi! Cu prima 
asta de 30.000 de franci pe care mi-a promis-o Şeful, 
voi putea, în sfîrşit, să-i cumpăr Marlysei o maşină nouă 
de gătit. 


În camera lui Buisson, cu parchetul presărat cu mucuri 
de ţigară, descopăr, spre marea mea satisfacţie, arma 
crimelor. Coltul 11 mm 45 care l-a ciuruit pe Polledri, l-a 
rănit pe bijutierul Baudet, i-a doborit pe funcţionarii 
băncii din Champigny şi pe încă atiţia alţii. Buisson mi-a 
ghicit gîndul. 
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— A! să ştiţi că nu l-am folosit niciodată. Daţi-l la 
expertiză şi o să vedeţi! 

Mă cam descumpăneşte siguranţa cu care mi-o spune. 
După trei ore, Emile Buisson trece pragul clădirii din 
strada Saussaies. 

— Borniche, îmi spune Şeful solemn, din clipa asta te 
poţi considera inspector principal. 

Sîntem, în 10 iunie 1950, ora 18 şi 9 minute. Va trebui 
să aştept şase luni pînă-şi va ţine făgăduiala. În schimb, 
Şeful va deveni peste noapte divizionar, şi încă numărul 
unu! 
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A ŞASEA RUNDĂ 


47 


Duminică, Buisson e interogat de dimineaţă pînă 
seara, fără ca arestarea lui să transpire. Luni dimineaţa, 
la ora 9, ultimele pregătiri înainte de atac: Şeful va 
anunţa, presei senzaţionala veste. Mă sună nerăbdător: 

— Ce faci, Borniche, nu vii odată, de-o oră te chem! 

Cît ai clipi, am şi zburat pe parchetul proaspăt ceruit şi 
mă înfiinţez în biroul lui. Şeful a arborat un costum 
închis, cămaşă albă, pantofi negri lustruiţi ca oglinda. 
Nici n-apucă să-mi dea mîna, şi mă anunţă, jubilînd: 

— Borniche, a sosit clipa răzbunării! 

II privesc buimăcit, dar nu mă lasă să deschid gura: 

— Da, Borniche, ne răzbunăm pe scumpii noştri colegi 
de la P.P. care de trei ani ne tot viră beţe-n roate. Bagă 
bine la cap, Buisson n-a fost arestat la Claville. L-am 
umflat la poarta Saint-Cloud, tocmai cînd lua masa la 
Trois obus. 

Fac o mutră nedumerită: 

— Cum aşa, Şefule? 

Bosul ridică enervat din umeri şi se înfige în faţa mea: 

— Ce-i aşa greu de priceput? Pe Girier l-au arestat 
chiar în Montfermeil, nu? Adică în sectorul nostru, unde 
P.P.-ul n-are de ce să-şi vire coada! Bun. Dacă-i aşa, eu 
îl arestez pe Buisson în sectorul lor. Să se-nveţe minte 
să mai umble cu cioara vopsită! 

Şeful savurează dinainte figura pe care le-o pregă- 
teşte ghinioniştilor noştri colegi şi adaugă, trîntindu-se 
în fotoliu: 

— Noroc că am obraz, că puteam să le-o fac şi mai 
lată. De pildă, să declar că l-am arestat pe Buisson 
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tocmai cînd se plimba pe Quai des Orf&vres, prin faţa 
clădirii de la nr. 36. 

Două ore mai tîrziu, primele ediţii ale ziarelor de seară 
anunţă întregii Franţe că Buisson, ucigaşul ce părea că 
nu va fi prins niciodată, prinzea liniştit într-un 
restaurant din Boulogne, cînd s-a năpustit asupra lui 
echipa Şefului, ivită ca din pămînt. 


Pentru un sticlete, ca şi la biliard, totul depinde de 
noroc. Destul să-ţi reuşească prima lovitură, că după 
aceea succesele se ţin lanţ. Aşa am păţit eu cu Buisson. 

După arestarea lui Emile, Mathieu Robillard a pus 
mîna pe cele o sută cincizeci de mii de franci. Cei de la 
P.P. au protestat, declarîndu-se lezaţi în drepturile lor. 
Am organizat apoi o serie de razii prin cartierele 
deochiate; aşa am ajuns să-i cunosc rînd pe rînd pe 
Verando, Loubier, Labori şi pe cei vreo treizeci de 
complici ai lor, condamnaţi cu toţii pentru cîrdăşie în 
bande de răufăcători. Nu mi-a scăpat decit micul 
Orsetti, dar nu-i nimic, ce-i al lui e pus deoparte. 

Mergiînd tot aşa, din succes în succes, pun mîna într-o 
bună zi, în piaţa Operei, pe René Girier, care, cu două 
luni în urmă, reuşise să evadeze, tăind duşumeaua 
dubei care-l transporta. 

Am ajuns asul sticleţilor din Franţa. 

Din clipa în care Buisson şi-a reocupat celula de la 
Santé, mi-am consacrat tot timpul interogării lui, căci 
refuză să vorbească cu altcineva decit cu mine şi, ca să 
fiu sincer, mărturisesc că, încet, încet, am început să ne 
simpatizăm reciproc. Oricît ar părea de ciudat, aproape 
că ne-am împrietenit. 

Am stabilit amîndoi, de comun acord, un orar de lucru 
special, de la care nu ne abatem. Dimineaţa, mă duc 
să-l iau de la Sante cu o maşină a Poliţiei. „Ce mai faci? 
Bine!” dăm mîna, apoi după ce-i pun cătuşele, Emile 
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urcă în maşină şi, direcţia strada Saussaies! Tot drumul 
nu discutăm mare lucru, doar obişnuitele formule 
despre vreme, echipa naţională de fotbal sau cîteva 
aprecieri la adresa fetelor ce trec pe stradă. Ajunşi la 
mine în birou, îl imobilizez pe Emile prinzîndu-i mîna 
stingă de calorifer, şi împing spre el un fotoliu capitonat 
pe care l-am rechiziţionat special pentru el. Se aşază. 
Cu dreapta, îşi toarnă un pahar de bordeaux din cel bun 
— în fiecare dimineaţă îi cumpăr o sticlă —, îşi scoate 
din buzunăraşul de la piept ochelarii cu ramă groasă de 
baga şi ia de pe masă Fi/garo-ul pregătit pentru el. E ora 
nouă. Pînă la douăsprezece şi jumătate nu-l interoghez. 
Linişte mormiîntală, nici unul nu scoate o vorbă. Face 
parte şi asta din pactul nostru. Pe îndelete, umplîndu-şi 
din cînd în cînd paharul cu vin, Emile trece în revistă 
ultimele ştiri. Un rînd nu-i scapă, citeşte absolut totul, 
mai ales informaţiile politice. 

Intrigat, l-am întrebat într-o zi de ce îl interesează atit 
de mult situaţia internaţională. Mi-a răspuns, arcuind 
sprîncenele: 

— Domnule Borniche, încerc să ghicesc dacă ruşii şi 
americanii n-or să se încaiere zilele astea. 

— De ce, ţi-e frică? 

— Ce frică, nici pomeneală. Dimpotrivă. Unde-ar da 
Dumnezeu să-nceapă iar tărăboiul: e singura mea 
scăpare. In 1940, dacă nu era învălmăşeala aia la 
Troyes, puşcăria mă mînca. Dacă mai ţine pacea, 
domnule Borniche, ştiu eu bine unde bateţi, n-o să vă 
lăsaţi pînă nu mă vedeţi scurtat cu un cap. 

Către douăsprezece, Buisson ridică nasul din ziar şi 
mă întreabă: 

— Azi ce mîncăm, domnule Borniche? 

— Stai să întreb. 

Telefonez la postul de poliţie de la parter, de unde mi 
se comunică meniul zilei, pe care-l prezint la rîndul meu 
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lui Emile. Aprobă din cap. La ora unu, se răsuceşte 
puţin în fotoliu. Pune ziarul deoparte, goleşte paharul, 
îşi pune ochelarii la loc în buzunar şi-mi spune: 

— Nu mergem să facem pipi, domnule Borniche? 

Primesc propunerea. Imi prind mîna în cătuşele lui şi 
pornim spre palier, spre closet. De acolo, coborîm la 
subsolul clădirii, unde Emile ia masa într-o celulă, în 
faţa a doi paznici, care au rareori prilejul să aibă drept 
comesean un ucigaş. Intre timp, eu dau fuga la Santa- 
Maria, unde înfulec o gustare rece. 

Abia la ora două, intrăm în problemă. Buisson este 
adus şi imobilizat din nou de calorifer; e vădit satisfăcut 
de prînzul mult mai rafinat decît cel de la Sante. Mă 
aplec asupra stivei de dosare, înaltă de un metru şi 
jumătate, care conţine toate procesele verbale privind 
cele treizeci şi şase de crime şi jafuri de care e acuzat. 

— Despre care discutăm azi, domnule Borniche? 


Aşa încep, invariabil, interogatoriile mele. Şi 
mărturisesc că decurg foarte bine, pe un ton 
prietenesc. li cunosc toate isprăvile. Toţi foştii lui 


prieteni, cu foarte rare excepţii, au recunoscut. li citesc 
lui Emile mărturiile lor, iar el le ascultă calm, nu e nici 
uimit, nici indignat de această trădare în masă a 
complicilor săi. l-au pus lui Emile în cîrcă totul — chiar şi 
ce nu a făcut. Şi întreaga Franţă se alătură acestei 
avalanşe de acuzaţii. Toate puştoaicele violate, toate 
bicicletele furate, orice argintărie dispărută sau orice 
pungăşie, toate sînt opera lui. Mă străduiesc să 
restabilesc adevărul, Emile mă ajută cît poate, iar seara 
semnează procesele verbale pe care le-am bătut la 
maşină, fără să le mai citească. 

— Am încredere, domnule Borniche. 

Mărturiseşte tot. Recunoaşte tot. Totul, cu excepţia 
crimelor. 
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Condamnat deja la muncă silnică pe viaţă, nu vrea să- 
şi ia asupra-şi nimic care l-ar duce ia eşafod. Aşa că, în 
ciuda probelor, a mărturiilor, în pofida evidenţei, res- 
pinge deopotrivă uciderea sau rănirea casierilor ca şi 
moartea lui Russac sau a lui Polledri. lar cînd e confrun- 
tat cu foştii săi complici, le aruncă acestora priviri fu- 
rioase şi dispreţuitoare. 

O singură dată a redevenit crud şi în ochi i s-a aprins o 
flacără atît de sălbatecă, de înfricoşătoare, încît am fost 
fericit să-l ştiu încătuşat. In ziua în care am discutat 
despre Mathieu Robillard. Mi-a spus atunci, cu o voce 
răguşită, clocotindă de ură: 

— Astuia, dacă mi-ar pica în labă, i-aş tăia gitul cu 
fierăstrăul şi din cînd în cînd m-aş opri, uite aşa, ca să-l 
aud mai bine cum horcăie! 


Trei ani aveau să dureze întîlnirile noastre zilnice. Cînd 
a aflat că Rene Girier evadase din duba închisorii, i-am 
surprins o licărire nostalgică în privire. Cînd a aflat că l- 
am arestat la Operă, un zîmbet uşor satisfăcut i-a 
luminat chipul. li ţineam la curent cu toate arestările: 
datorită mie, toţi borfaşii cu care avusese cîndva de-a 
face sau pe care-i folosise la un moment dat cădeau 
unul după altul. Intr-o zi, i-am spus încîntat, nu fără un 
anumit orgoliu: 

— După cum vezi, Emile, de cînd mă ocup de cazul 
tău, am ajuns la a treizeci şi cincea arestare. 

M-a privit cu o scînteiere ironică în privire. A tras o 
înghiţitură de vin, a pus paharul pe masă şi mi-a azvîrlit 
aproape provocator: 

— Şi totuşi, unul v-a scăpat! 

Am tresărit. M-am încruntat, puţin jignit, şi m-am 
gîndit la început la Orsetti, apoi l-am întrebat, curios: 

— Cine? 
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— Courgibet, domnule Borniche. Pe ăsta nu-l aveţi 
încă şi nici n-o să puneţi prea curînd laba pe el. 

— Courgibet? Păi asta-i poveste veche, nu mă mai 
interesează! 

— Zău? Păcat. 

— De ce, ştii cumva unde e? 

— Sigur. E-n America. Numai că America-i mare! 

— O fi mare, dar colegii de la F. B. I. sînt bine 
organizaţi. Fii sigur că o să-l găsească pe Courgibet al 
tău. 

— Mira-m-aş. Acolo nu există nici un Emile Courgibet. 

— Adică, ce vrei să spui, Emile? 

— Zău, domnule Borniche, doar sînteţi om deştept, 
chiar nu pricepeţi? 

— Vrei să zici, poate, că şi-a schimbat numele? 

— Chiar aşa. In America, Courgibet se numeşte 
Fernand Châtelain şi e tîmplar! 

Rămîn cîteva clipe tăcut, privindu-l ţintă pe Buisson: 
stă nemişcat în fotoliu, mîna stîngă îi spînzură din 
veriga cătuşelor, pe buze îi flutură un zîmbet satisfăcut, 
care mă scoate din sărite. Şi gîndindu-mă la faimoasa 
lege a tăcerii, sacrosanctă, pare-se, pentru cei din 
breasla sa, îmi spun că, în toată această „afacere 
Buisson”, foarte puţini au respectat-o. l-aş putea 
număra pe degetele de la o singură mînă pe cei care, în 
ciuda amenințării cu pedepse grele, au refuzat să 
vorbească, să trădeze. Doar Caillaud, Nus, Cocoşatul şi 
Labori. Am crezut că şi Buisson. Dar iată că pe Emile 
trebuie să-l tai de pe lista şi aşa scurtă. lată că şi el se 
poartă ca un „turnător”, ca unul din tagma pe care 
chiar el o dispreţuia atit. 

— De ce mi-l vinzi pe Courgibet? 

— Dacă şi eu şi alţi prieteni înfundăm puşcăria, de ce 
să n-o înfunde şi ei? 

— Mă dezamăgeşti, Emile. 
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12 februarie 1952. Un vînt îngheţat s-a abătut asupra 
portului Le Havre. Aştept împreună cu Leclerc — inspec- 
torul ce-i urmase lui Hours, transferat la Marsilia — 
sosirea vaporului America. La bordul lui, în cabina 324, 
se află Emile Courgibet, pe care mi-l trimit colegii de la 
F.B.I. Indată ce am luat legătura cu ei, după denunţul lui 
Buisson, au şi început cercetările şi nu le-a trebuit mult 
timp ca să-l găsească. Se căsătorise de patru ani cu o 
frumoasă californiană şi deschisese la New York un 
magazin specializat în confecţionarea de mobile stil 
Louis XV. Uneori, primea comenzi chiar pentru Casa 
Albă. Urma să obţină peste două luni cetăţenia 
americană. In raportul lor, colegii mei americani 
notaseră despre Courgibet- Châtelain că se remarcase 
printr-o purtare exemplară. Dacă nu l-ar fi trădat 
Buisson, şi-ar fi putut uita trecutul. 

America acostează chiar în acest moment. Se 
instalează pasarela. Urc împreună cu Leclerc la bord, 
unde ne aşteaptă comisarul vasului. Strecurîndu-ne în 
urma unui steward, pătrundem în pîntecul navei şi 
coborîm pe mai multe coridoare pînă la cabina 324. Bat 
la uşă. O deschid. Intru. Leclerc, după mine. Un bărbat 
înalt şi distins ne măsoară uimit cu privirea. 

— Courgibet, la drum! îi spun eu arătîndu-i insigna de 
poliţist. 

Tipul se face roşu ca racul la faţă, se enervează, 
bîiguie cu un pronunţat accent american cuvinte 
aproape ininteligibile, apoi îmi întinde paşaportul său 
diplomatic. 

— Grozav jucat, îi spun eu ironic; imitație perfectă, 
dar, nu ţine, 
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Îl apuc de braţ şi mă pregătesc să-l scot afară pe 
culoar, cînd, alb ca varul, cu sufletul la gură, năvăleşte 
un ofiţer de bord, 

—  Daţi-i drumul, îmi strigă el, e ambasadorul 
Norvegiei, E o greşeală. Persoana pe care o căutaţi a 
fost mutată în altă cabină, la nr. 284. 

E rîndul meu să roşesc. Cer scuze, împreună cu 
Leclerc, apoi, fără să mai pierdem o secundă, alergăm 
spre cabina lui Courgibet. 

De astă dată, intrăm fără să mai batem la uşă. Emile 
Courgibet ne aşteaptă în picioare, palid, zdrobit. Cu un 
suris trist ne arată hubloul din spatele lui: 

— Dacă eram cu douăzeci de ani mai tînăr, aş fi 
încercat s-o şterg pe aici. Dar am cincizeci şi cinci şi, 
acum, chiar că s-a sfîrşit totul. 

Emile Courgibet e scund şi are o voce destul de plă- 
cută. După ţinuta distinsă, după cum îşi ţine pălăria-n 
mînă şi după vorba aşezată, l-ai crede mai curînd un ne- 
gustor înstărit decît un borfaş hăituit de poliţie. 

In trenul care ne poartă spre Paris, Leclerc şi cu mine 
sîntem aproape impresionați de omul acesta amabil şi 
politicos. lar cînd, la un moment dat zărim cîteva lacrimi 
alunecîndu-i pe obraz, ni se face chiar milă! 


A doua zi, de dimineaţă, Courgibet se află la mine în 
birou, ca să-i iau depoziţia. E palid. Nu încape îndoială 
că prima sa noapte de detenţie l-a zdruncinat profund. 

Aşezat în faţa lui, vîr un formular de proces verbal în 
maşina de scris şi îi ofer o cafea, dar schiţează un gest 
de refuz. Nu l-am imobilizat de calorifer. 

— Ei, zic eu, să isprăvim cît mai repede, de acord? 

— Cum doriţi, domnule inspector. 

Să începem cu începutul: la 18 noiembrie 1918, 
Tribunalul Senei v-a condamnat la opt ani închisoare la 
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Cayenne pentru uciderea femeii pe care o iubeaţi. 
Crimă pasională, aşa e? 

— Da, în 1919, într-o seară, am fost pus în lanţuri 
împreună cu alţii şi îmbarcaţi cu destinaţia Saint- 
Laurent-du-Maroni. Aşa m-am trezit în lagărul Colbert, 
printre oameni cu care nu aveam nimic comun, nici o 
afinitate. 

Courgibet îmi istoriseşte atunci o poveste patetică pe 
care o altă pană, înfrumuseţind-o, avea să şi-o atribuie 
douăzeci de ani mai tîrziu. Pana unui borfaş ce se căise. 

— Trebuia totuşi să mă port uneori ca ei, să devin 
brutal, violent, dacă nu voiam să fiu sugrumat noaptea 
sau să ajung „drăguţa” vreunui deţinut. 

— Şi atunci, ai evadat? 

— În seara zilei de 20 septembrie 1922. Într-o 
duminică. Impreună cu alţi doi deţinuţi, am pretextat 
că mergem să spălăm rufe, şi am intrat în junglă; am 
tot mers pînă am ajuns la malul fluviului Maroni. De la 
celălalt mal începea Guyana olandeză: trebuia să 
ajungem dincolo. Am trecut fluviul înot, şi m-am 
întrebat de multe ori după aceea cum de nu ne-au 
înghiţit vîrtejurile de apă. In sfîrşit, am ajuns în Guyana 
olandeză. Impreună cu. tovarăşii mei, am mers trei zile 
la rînd, hrănindu-ne cu rădăcini, chinuiţi de febră, cu 
hainele numai zdrenţe. A fost doar începutul 
suferințelor noastre, dar eram gata să îndur orice, 
numai să scap de ocnă. 

Fără să vrem, am ajuns la o mină de bauxită. Se mai 
aflau acolo încă nouă evadați, pe care cei doi tovarăşi ai 
mei îi cunoşteau, şi care ne-au ajutat să ne angajăm în 
mină. Deşi eram prost plătiţi, şi nu întîmplător, făceam 
economii la sînge. Aveam un sigur gînd: să cumpărăm o 
ambarcaţiune cu care să navigăm de-a lungul Guyanei 
britanice şi să acostăm în Venezuela, unde nu exista 
legea extrădării. Tovarăşii mei erau de acord. 
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Am cumpărat de la un negru, pe un preţ de nimic, un 
vas pescăresc, burduhănos, greoi dar trainic. l-am făcut 
pînze din saci de iută, am virit în el cîtă merinde a- 
ncăput, două butoaie cu apă şi am ridicat ancora. Cum 
mă pricepeam puţin la navigaţie, tovarăşii mei mi-au 
încredinţat mie cîrma. 

Furtuna s-a iscat a opta sau o noua zi. Cerul devenise 
plumburiu, vîntul pornise să bată din ce în ce mai pu- 
ternic. Am coborit o parte din vele, lăsînd doar atitea cît 
să putem înainta. Vreme de două zile ne-am luptat cu 
furtuna. Dar pînza a fost smulsă, catargul s-a prăbuşit şi 
ne-am trezit pradă valurilor. 

In zori, ne-am scufundat. Catastrofa s-a produs în 
cîteva secunde. Un val înalt cît casa ne-a ridicat ca 
mîna unui uriaş, ca să ne zvirle apoi în aer. M-am trezit 
în mare. Vîntul acoperea strigătele noastre de ajutor. 
Nici nu ştiu cînd s-a petrecut totul. In afară de mine, şi 
de încă alţi doi, tovarăşii mei s-au înecat unul după 
altul. Am înotat ore în şir şi doar dorinţa aceea aprigă, 
înverşunată, de a trăi, ne-a dat puteri. 

Deodată, am văzut în jurul meu nişte pîntece albe şi 
nişte boturi negre: rechinii. Am urlat înspăimiîntat, deşi 
ştiam că e-n zadar. Chiar în clipa aceea am simţit o 
durere cumplită în braţul stîng. Mă atacase un rechin şi 
am fost convins că totul s-a sfîrşit; am leșinat... 

M-am trezit pe o plajă. Aplecate deasupra mea, feţele 
unor indieni: pescarii care mă salvaseră. Erau goi din 
cap pînă-n picioare, doar cu un mic cache-sexe. Toţi 
foarte tineri. Imi zimbeau. M-au transportat în satul lor, 
un piîlc de vreo zece colibe din paie. Mă aflam pe o 
insulă de pe care puteam zări semnalele unui far aflat 
pe malul venezuelan. 

O tînără indiană de cincisprezece ani m-a îngrijit cu un 
devotament de-a dreptul emoţionant. Tot ea m-a 
învăţat şi limba tribului ei. lar şeful acelui mic trib mi-a 
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dat încuviințarea s-o iau de nevastă. Am trăit şase ani 
printre ei, învăţind să confecţionez scaune, mese, 
învăţind să pescuiesc şi să vînez sau să găsesc perle pe 
fundul apei. Pe soţia mea o chema Lila. Mi-a dăruit doi 
copii. Dar într-o bună zi, plin de tristeţe, mi-am luat 
rămas bun de la Lila, care plingea, de la bătrînul şef şi 
de la toţi ceilalţi. 

— De ce? 

— Dorul de Paris, inspectore! Visul tuturor ocnaşilor: 
fuga, întoarcerea-n ţară. Am pornit spre Caracas într-o 
pirogă dăruită de şef. Cînd să ne despărţim, acesta mi- 
a spus: „Ştiam că într-o zi tot ai să pleci”. Abia după o 
lună am ajuns la Caracas, epuizat. 

Am început să lucrez. l-am scris unuia din fraţii mei 
mai mari, stabilit la Buenos Aires, să-mi trimită ceva 
bani şi, mai ales, nişte acte false. Ştiam că toate 
vapoarele ce plecau din Caracas spre Buenos Aires 
făceau escală în Guyana franceză. Pentru mine, riscul 
era prea mare. N-aveam nici un chef să mă trezesc iar 
la Saint-Laurent-du-Maroni. 

Aşa m-am hotărît să plec spre Argentina prin Peru, 
traversînd Pacificul. A trebuit să străbat Cordiliera 
Anzilor. Abia în 1933 mi-am revăzut fratele: călătoria 
durase cinci ani! Dac-aş fi rămas cuminte la ocnă, eram 
de mult un om liber şi aş fi avut altă soartă. 

— De ce n-aţi rămas în Argentina? 

— V-am spus doar, dorul de Paris. Tot datorită fratelui 
meu m-am putut întoarce, cu destinaţia Spania. Atunci 
a izbucnit şi războiul civil. Mă aflam la Barcelona, într-o 
seară, într-un bar, am auzit lîngă mine doi bărbaţi 
vorbind franţuzeşte. Trecuseră atiţia ani de cînd nu mai 
auzisem limba ţării mele. Am făcut cunoştinţă: erau 
fraţii Buisson. 

— Şi aţi plecat cu ei în China. lar după aceea aţi dat, 
împreună cu Emile, lovitura din Troyes. 
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— Exact. Cu o precizare totuşi: la Troyes, n-am folosit 
nici o armă. N-am ameninţat pe nimeni. Am avut 
întotdeauna oroare de crimă. Cînd mi-am dat seama că 
Emile Buisson e un ucigaş, am rupt-o cu el. 

— Ştiu, asta se petrecea chiar înainte de război. De 
aceea aţi şi plecat în Statele Unite. N 

— Da, speram să-mi refac viața. In mod cinstit. 
Credeam chiar că am reuşit... 

Courgibet  amuţeşte. E din nou copleşit de 
amărăciune, pe obraz îi alunecă o lacrimă. 

Eleganţa hainelor şi a gesturilor demonstrează 
deopotrivă şi averea şi poziţia sa personală. A vrut să-şi 
uite trecutul, a izbutit să urce treptele ierarhiei sociale 
americane şi iată-l din nou, cînd îl mai despărţeau doar 
cîteva luni pînă la prescriere, zvirlit cu brutalitate în 
cloacă din pricina lui Buisson. 

— O să vă surprindă ce vă voi spune acum, domnule 
Courgibet. 

Inalţă capul, îşi umezeşte buzele, dar îşi înăbuşă pe 
dată tulburarea. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— La proces, voi pleda în favoarea dumneavoastră. 
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Orice început are un sfîrşit. Într-o frumoasă duminică 
de septembrie, hoinăresc braţ la braţ cu Marlyse pe 
bulevardul Rochechouart. 

— Hai să mergem pînă la Barbes şi pe urmă să ne 
întoarcem pe trotuarul celălalt, propune Marlyse. 

Ştiu eu prea bine ce-nseamnă asta: Marlyse moare să 
caşte gura la vitrine, eu nici un pic. O iau pe un ton 
mieros: 

— Am treabă, scumpo, trebuie să lipesc faianţa la 
chiuvetă. Hai, zău, să ne întoarcem. 

Pînă la urmă tot eu cedez. Chiar în clipa în care 
ajungem la scara ce coboară spre metrou, un bărbat 
scund, brun, cu pielea smeadă, pleacă din staţie, 
îndreptîndu-se cu un mers sacadat către bulevardul 
Barbes. Şi statura, şi părul, şi această figură îmi sînt 
prea bine cunoscute. Din două salturi sînt lîngă Orsetti. 

— A, Jeannot! Ce surpriză! 

Orsetti a-nlemnit, O clipă, surprind în ochii lui negri 
disperarea. 

-— Domnul Borniche! 

— Chiar eu! Ce cauţi pe-aici, Jeannot? 

Marlyse a chemat un taxi şi ne deschide portiera. 

— Pe curînd, iubitule. 

In timp ce-şi continuă singură plimbarea, taxiul 
porneşte spre strada Saussaies. O percheziţie rapidă, 
un telefon lui Victor pentru a-l anunţa să-i aducă 
nepotului nişte schimburi şi ceva de-ale gurii, un 
mandat de încarcerare şi iată-l pe Jeannot după gratii, 
fără să fi pronunţat nici zece cuvinte de cînd ne-am 
întîlnit. Sînt convins că nu va mărturisi nimic despre 
nimeni. li las judecătorului sarcina să-l interogheze şi 
să-l confrunte cu acuzatorii săi. Eu mi-am făcut datoria. 
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Ei bine, lovitura din Champigny va fi elucidată în ciuda 
tăgăduielilor lui Buisson, în ciuda minciunilor lui 
Loubier, în ciuda lipsei de memorie a lui Labori, în ciuda 
reticenţelor lui Grosjean. Bolec a fost primul care şi-a 
dezlegat limba. Pentru că, aşa cum dorea, l-am ajutat 
să-şi vadă din cînd în cînd soţia, mi-a păstrat o 
recunoştinţă pur şi simplu emoţionantă. Nici Joyeux n-a 
rezistat. In schimbul eliberării iubitei lui, a admis să-şi 
trădeze complicii. L-a acuzat în termeni categorici pe 
Buisson pentru a-i fi ucis pe Polledri, pe bijutierul 
Baudet şi pe funcţionarii băncii din Champigny. Dar 
Buisson, lovindu-se furios peste coapse, susţinea sus şi 
tare că e nevinovat: 

— Curată nebunie, domnule Borniche! Doar ştiţi prea 
bine că din arma mea n-a ieşit nici un cartuş. 

Intr-adevăr: Coltul pe care l-am găsit în camera lui e 
intact. Aşa sună rezultatul expertizei judiciare. In 
schimb, cu acela descoperit asupra lui Verando, cînd l- 
am arestat într-o tutungerie de pe strada Richelieu, au 
fost trase gloanţele găsite în pasajul Landrieu din Paris, 
pe bulevardul Jean-Jaurès din Boulogne şi pe strada 
Jean-Jaurès din Champigny. Şi în acest caz, expertiza a. 
fost categorică. Or, Verando a luat parte la asasinarea 
lui Polledri şi la lovitura de la Boulogne, dar nu şi la 
aceea din Champigny. Fapt confirmat de Joyeux şi 
Bolec; în plus, Verando n-a fost recunoscut de victime, 
care, însă, l-au desemnat imediat în Buisson pe 
bărbatul cu Coltul. Două ipoteze: ori Verando i-a 
împrumutat arma sa lui Buisson, ori armele au fost 
schimbate în mod cu totul inexplicabil.. 

— Nu, răcneşte Buisson, nu m-am despărţit nici o 
clipă de Coltul pe care l-aţi găsit la mine-n cameră. 
Verando nu mi l-a împrumutat niciodată pe al lui. N-am 
fost la Champigny. Ucigaşul e Vérando, tot el i-a făcut 
felul şi lui Polledri, el l-a curăţat şi pe bijutier. 


333 


Din fericire, metresa lui Joyeux îmi dezleagă cît se 
poate de simplu misterul: 

— De cîte ori Buisson şi Verando veneau la prietenul 
meu, îşi scoteau armele şi le ascundeau în ultimul 
sertar al scrinului. 

Dar dacă după lovitura de la Champigny, au încurcat 
din greşeală armele? 

Cînd îi împărtăşesc această presupunere lui Buisson, 
începe să ridă nervos, dar îmi dau seama, după 
fulgerarea din privire, că nu e deloc vorba de o 
încurcătură. Fără să bănuiască nimic, Verando plecase 
de la Joyeux cu arma compromiţătoare. 

Chiar cînd Tribunalul din Sena îl condamnă la 
pedeapsa capitală. Buisson continuă să tăgăduiască cu 
înverşunare că ar fi implicat în crimele de care e acuzat. 

Se întoarce spre foştii săi prieteni, ameninţindu-i cu 
degetul: 

— Ticăloşilor! apucă el să le mai strige, înainte de-a fi 
luat. O să vă muşcaţi mîinile. Aţi trimis la moarte un 
nevinovat. 


A picat şi François Marcantoni. Comisarul Denis 
bănuie că barul onorabilului negustor e de fapt un 
paravan pentru afaceri care n-au nici o legătură cu 
limonada. Deşi pretinde că e nevinovat, François e virit 
în celula 205, sub pază severă. 

In noaptea asta de 27 spre 28 februarie 1956, 
Marcantoni nu-şi găseşte somnul. A început al doilea 
pachet de ţigări. Noaptea e lungă şi rece. 

Deodată ciuleşte. urechea: i s-a părut că aude zgomot 
de paşi strecurindu-se spre celula condamnaților la 
moarte, aceea în care a fost băgat Buisson, după ultima 
sa înfăţişare la proces. Ba parcă răzbat şi nişte şoapte 
înăbuşite şi foşnet de haine. 
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Îşi ţine respiraţia. Cu coada lingurii, ascuţită de 
cimentul pardoselii, izbuteşte să ridice vizorul de la uşa 
celulei sale. Recunoaşte chipul prelung şi smead al 
compatriotului său, avocatul Charles Carboni, 
apărătorul lui Buisson, pe care au venit să-l ridice: 
Buisson ia acum drumul ghilotinei. 

Marcantoni nu-l văzuse decît o dată, la Calanques, în 
tovărăşia lui Orsetti; avea să-l muştruluiască, apoi, pe 
Jeannot, cînd s-au întîlnit la plimbare, pentru asemenea 
inconştiență. L-a revăzut pe Buisson doar în timpul unui 
transfer la Palat, pe cînd se aflau în aceeaşi dubă. Nu-l 
cunoştea. Dar moartea apropiată a acestui om îl 
impresionează profund. 

Prin vizor, Marcantoni îl zăreşte pe Buisson, deja 
desprins de cele pămînteşti, surprinzător de calm, 
însoţit de un grup de bărbaţi cu feţe livide. Il vede 
dispărînd spre grefă, unde i se va descheia cămaşa la 
gît, se vor îndeplini toate formalităţile, ca pentru o 
eliberare, i se va oferi paharul cu rom şi ţigara. 

François Marcantoni lasă vizorul în jos şi se aşază pe 
pat, cu bărbia-n pumni. 

Ora 6 şi 5. Emile Buisson dă mîna cu avocatul său. Cu 
un aer senin, de parcă ar pleca să dea o nouă lovitură, 
se-ntoarce spre călău: 

— Sînt gata, domnule. Dă-i drumul. Societatea o să-ți 
fie recunoscătoare. 

Scîndura se apleacă, cuțitul retează, cufărul de răchită 
se închide deasupra unui trup decapitat. 

Cu alte cuvinte, Domnul Emile a plătit. 


Cam la aceeaşi oră, la cîteva sute de metri distanţă, 
într-unui din saloanele spitalului Pitié, un bărbat plînge. 
Se stinge încet Annick, soţia lui Mathieu Robillard, 
aceea de dragul căreia devenise informator, aceea 
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pentru care acceptase să fie răsplătit ca un trădător ca 
s-o poată îngriji mai bine. 

Medicina s-a dovedit neputincioasă. De trei săptămîni, 
Annick se află la Pitie, încercînd să-i zîmbească lui 
Mathieu, care nu se dezlipeşte de patul ei. 

Ora şase şi zece. Mathieu Robillard închide pentru 
totdeauna ochii soţiei sale. 


E pentru a nu ştiu cîta oară cînd fac noapte albă din 
pricina cazului Buisson. După ziua asta atit de 
istovitoare, abia aşteptam să mă odihnesc. Tocmai mă 
spălam, cînd a sunat telefonul. 

— Dacă-i Şeful, nu-s aici, îi şoptesc eu Marlysei, care 
s-a şi culcat. 

Marlyse a întins braţul gol spre aparat, apoi îmi în- 
tinde receptorul, acoperindu-l cu palma. 

— E domnul avocat Carboni. Ce vrea de la tine? 

Dintr-odată, am priceput. In faţa Tribunalului, la 
procesul Buisson, am discutat în contradictoriu cu 
Carboni, mai ales cînd mărturia mea, deşi obiectivă, 
fusese criticată de apărare. lau receptorul: 

— S-a hotărit pentru miine, îmi spune avocatul. 
Adineaori m-au anunţat şi pe mine. Vreţi să-i 
transmiteţi ceva? 

O clipă, cuvintele mi se opresc în git. Apoi, în liniştea 
mormîntală a camerei, unde nu se aude decit respiraţia 
regulată a Marlysei, îi şoptesc: 

— Spuneţi-i adio din partea mea, domnule avocat. Vă 
sun miine. 

Pun încet receptorul în furcă şi o privesc pe Marlyse, 
care mă ţintuieşte cu privirea. 

— la zi! 

— Ce să zic, Marlyse, Domnul Emile era într-adevăr o 
canalie, dar uite, îţi spun sincer, cît se poate de sincer, 
că nu mă mai simt deloc făcut pentru meseria asta! 


336 


ANEXA 


CE AU AJUNS 


Emile BUISSON. Îngropat în cimitirul Thiais, sectorul 
condamnaților la moarte. 

Jean-Baptiste BUISSON, poreclit Nus. N-a putut îndura 
insultele proferate la adresa fratelui său de către un al 
coleg de breaslă. Michel Cardeur, pe care l-a lichidat cu 
două împuşcături de Colt, la 24 decembrie 1952. 
Arestat la Juan-les-Pins, la 3 aprilie 1953, de Roger 
Borniche. Condamnat la muncă silnică pe viaţă. Bătrîn, 
bolnav, îşi aşteaptă sfîrşitul la închisoarea Clairvaux. 

Henri BOLEC. Traumatizat de pedeapsa grea şi de 
perspectiva de-a trăi despărţit de soţia sa, s-a sinucis la 
3 august 1957, la spitalul închisorii Fresnes 

Antoine BORGEOT. Işi plimbă nostalgia şi cele o sută 
treizeci de kilograme între Boulogne-Billancourt, strada 
Lappe, şi strada Git-le-Coeur. Regretă timpurile în care 
„bărbaţii erau bărbaţi”. 

Paul BRUTUS, poreclit Cocoşatul. A beneficiat de 
bunăvoința judecătorilor. A sfîrşit la Paris în cea mai 
neagră mizerie, la 13 octombrie 1982. 

Francis  CAILLAUD. Condamnat la moarte. După 
comutarea şi apoi reducerea pedepsei la douăzeci de 
ani muncă silnică, a beneficiat de o eliberare 
condiţionată. S-a întors în Bretania sa natală, unde 
lucrează ca fierar într-un orăşel agricol. 

Emile COURGIBET. Condamnat de Tribunalul din 
Troyes, la 24 aprilie 1953, la cinci ani închisoare şi zece 
ani interdicţie de a locui la Paris, la intervenţia lui Roger 
Borniche pe lîngă cabinetul ministrului de justiţie, 
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Francois Mitterand, obţine suspendarea pedepsei. La 31 
mai 1954 se întoarce în America, la soţia sa, unde 
reîncepe o viaţă cinstită. 

Roger DEKKER. Condamnat la douăzeci de ani muncă 
silnică. Evadează din închisoarea Fontevrault, la 15 
iunie 1955, după ce reuşise să fure o uniformă de 
paznic şi o puşcă. E descoperit peste cîteva zile, ascuns 
într-o pădure. Impuşcat de jandarmi. 

Suzanne FOURREAU. Măcinată de tristeţe şi boală, i-a, 
supravieţuit doar cîţiva ani fostului ei iubit, Roger 
Dekker. Vecinii din strada Bichat 57 şi-o amintesc ca pe 
o femeie foarte cumsecade. 

René GIRIER, poreclit René Baston. Evadările sale 
spectaculoase au făcut din el o vedetă. După punerea 
în libertate a rupt definitiv cu fosta sa îndeletnicire. 
Conduce în provincie un atelier de şlefuit metalul. 
Calitățile profesionale şi puterea lui de muncă îi uimesc 
deopotrivă pe magistrați şi pe poliţişti. Clienţii săi nu-i 
cunosc adevăratul nume. 

Pierre LABORI. Decedat la Paris, la 18 noiembrie 1964, 
puţin după eliberarea din închisoare. 

Simon LOUBIER. Condamnat la muncă silnică pe viaţă, 
a fost deţinut în mai multe închisori. Urmează să fie 
eliberat. 

Francois MARCANTONI. Continuă să fie în obiectivul 
cronicii judiciare. Cel mai bătrîn inculpat din Franţa. 

Jean ORSETTI. Scîrbit de furia ucigătoare a foştilor săi 
prieteni, Abel Danos şi Emile Buisson, a preferat să se 
întoarcă în Corsica. Ţine un hotel cu restaurant în 
regiunea Bonifacio. 

Mathieu ROBILLARD, poreclit Nantezul. După moartea 
soţiei sale, a părăsit, în 1956, regiunea pariziană, şi a 
plecat la Dunkerque. S-a angajat ca docher. S-a îm- 
barcat în 1962 pe un cargou, cu destinaţia Oceania. N-a 
mai dat nici un semn de viaţă. 
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Jacques VERANDO, poreclit „omul din Nisa”. A obţinut 
eliberarea condiţionată şi s-a retras pa Coasta de Azur. 
Pare să fi început o viaţă normală. 
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